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A városban a nagy gyöngyről mesélnek. Arról, ahogy megtalálták, 
és arról, ahogy elvesztették, Kinóról mesélnek, a halászról, és a 
feleségéről, Juanáról meg a gyermekükről, Coyotitóról. 

Annyiszor mesélték már el ezt a történetet, hogy szinte beleivódott 
az emberek emlékezetébe. És mint minden újra és újra elmesélt 
történetben, amely az emberek lelkéből fakad, ebben is csak a jó és a 
rossz, csak a fekete és a fehér, csak a tiszta és a gonosz dolgok 
történnek meg. 

Lehet, hogy ez a mese példabeszéd, amit mindenki a maga módján 
értelmez, amiben mindenki a saját életét látja. A városban 
mindenesetre arról mesélnek, hogy... 


Sötét volt még, amikor Kino felébredt. A csillagok ragyogtak, de a 
nappal fénye már halovány csíkot festett a keleti égbolt aljára. A 
kakasok kukorékolni kezdtek. A korán kelő disznók gyökerek és 
gallyak között turkáltak, fáradhatatlanul kutatva valami ehető után. A 
rőzsekunyhón kívül, a bozótosban, apró madarak csapata csivitelt, és 
izgatottan csapkodott a szárnyával. 

Kino kinyitotta a szemét, először az ajtót jelentő világos négyszögre 
nézett, majd Coyotito függőágyára. Végül tekintetét a felesége felé 
fordította. Juana mellette feküdt a matracon. Nagy, kék kendője 
betakarta az orrát, befedte a felsőtestét, leért egészen a veséjéig. Az 
asszony szeme nyitva volt. Kino még egyszer sem látta csukva a 
felesége szemét. Juana sötét szeme csillagként ragyogott. A férjét 
nézte, mint mindig, amikor az felébredt. 

Kino hallotta a korai hullámok csobbanását a parton. Ez nagyon jó 
volt. Becsukta a szemét, és figyelte a víz zenéjét. Talán csak ő tett így, 
talán az egész népe így tett. A nép valaha sok dalt írt, mindent 
megénekeltek, amit láttak vagy gondoltak, vagy amit hallottak. Ez már 
nagyon régen történt. A dalok fennmaradtak, Kino ismerte őket, de új 
dal nem született. Ez nem jelenti azt, hogy az embereknek nem lett 
volna saját daluk. Kino fejében is szólt egy dal. Tiszta és lágy dallam. 
Ha szavakba tudná önteni, akkor A Család Dalának hívná. 

A takaró befedte az orrát, hogy megvédje a nyirkos levegőtől. Halk 
suhogást hallott maga mellett, a tekintete odavetődött. Juana 
emelkedett fel, csaknem hangtalanul mozgott. Mezítláb volt, a talpán 
megkeményedett a bőr. Coyotito függőágyához ment, lehajolt, és 
megnyugtató szavakat mormolt az alvó csecsemőnek. Coyotito 
felnézett egy pillanatra, majd becsukta a szemét, és újra elaludt. 

Juana a tűzhelyhez, ment, kiemelt egy darab szenet a hamu alól, 
addig fújta, amíg izzani nem kezdett, és közben apró rőzsedarabokat 
dobott rá. 

Kino most felkelt és beburkolódzott a takarójába. Belebújt a 
szandáljába, és kiment, hogy nézze a hajnalt. 

Az ajtón kívül leguggolt, és a takaró végét a térdére húzta. Látta az 
Öböl felől érkező felhők foltjait, szinte lángoltak a magasban. Egy 
kecske ment oda hozzá, megszaglászta, és rámeredt hideg, sárga 
szemével. Bent Juana tüze lángra lobbant, a fénye átütött a 
rőzsekunyhó nyílásain, és egy négyszögletes, fénylő foltot rajzolt az 
ajtón kívülre. Egy megkésett éjjeli lepke vadul berepült, a tüzet 
kereste. A Család Dala most Kino mögött szólt. A dal ütemét az 
őrlőkövek zaja adta, ahogy Juana a kukoricát készítette elő a reggeli 


lepényhez. 

A hajnal gyorsan közeledett, egy ecsetvonás, aztán felizzott a 
parázs, majd szétáradt a fénysugár, és végül kitört a tűz, amint a nap 
az Öböl fölé emelkedett. Kino lenézett, hogy védje a szemét a vakító 
fénytől. Hallotta a sülő kukoricalepény pattogását, és érezte erős 
illatát. A padlón hangyák szorgoskodtak. Nagyok, feketék, fényes 
testtel és apró, fürge szürkehangyák. Kino Isten pártatlanságával 
figyelte, hogyan próbál kétségbeesetten menekülni egy szürkehangya 
a homokcsapdából, amit egy oroszlánhangya ásott. Egy sovány, 
félénk kutya jött közelebb, Kino lágy szavára összekuporodott. A farkát 
szinte rátekerte a lábaira, és az állát finoman ráhelyezte. Fekete kutya 
volt, sárgás foltokkal a szemöldöke helyén. Ez a reggel is olyan volt, 
mint a többi, de valahogy mégis tökéletesebb. 

Kino hallotta a kötél nyikorgását, amikor Juana kivette Coyotitót a 
függőágyból, tisztába tette, és a kendőjébe kötve a mellére helyezte. 
Kinónak nem kellett odanéznie, mégis látta mindezt. Juana lágyan egy 
ősi dalt énekelt, amely csak három hangjegyből állt, és mégis a 
Mint minden. Néha oly fájdalmasan szólt, hogy összeszorult tőle a 
torok. A biztonságról szólt, a melegségről, mindenről szólt. 

A sövénykerítésen túl rőzseházak álltak, füst szállt föl mindegyikből, 
hallatszott a készülő reggeli hangja. De azok más dalok voltak, a 
disznók más disznók voltak, és az asszonyok nem Juanák voltak. Kino 
fiatal volt, és erős, fekete haja barna homlokába hullott. Élénk 
tekintetéből melegség és szenvedély áradt, a bajsza vékony volt és 
tömött. Lehúzta a takarót az orráról, a levegő már nem volt nehéz és 
hideg, a nap sárga fénye a kunyhóra vetődött. A rőzsekerítés mellett 
két kakas illegette magát, támadást színleltek, kiterjesztették a 
szárnyaikat, a nyakukon felborzolódott a toll. Nehézkesen mozogtak, 
nem voltak már harcias ifjoncok. Kino egy darabig figyelte őket, aztán 
a pillantása egy csapat vadgalambra tévedt, megcsillantak a fényben, 
amint a hegyek felé tartottak. A világ felébredt. Kino felemelkedett, és 
bement a rőzsekunyhóba. 

Amint belépett az ajtón, Juana felállt az izzó tűz mellől. Visszatette 
Coyotitót a függőágyba. Aztán megfésülte fekete haját, két copfba 
fonta, és a végét széles, zöld szalaggal kötötte össze. Kino 
lekuporodott a tűz mellé, összetekert egy forró kukoricalepényt, 
belemártotta a szószba, és megette. Ivott hozzá egy kevés agávébort, 
és kész volt a reggelivel. Ez volt az egyetlen reggeli, amit ismert, 
leszámítva az ünnepnapokat és egy hihetetlen fiestát, amikor a 
sütemények majdnem megölték. Amint Kino befejezte az evést, Juana 
visszajött a tűzhöz, és megreggelizett. Csak egyszer szólaltak meg, de 
mi szükség is van a beszédre, ha az csak megszokásból történik. Kino 
megelégedetten sóhajtott, ennyi volt a beszélgetés. 


A nap melegítette a rőzsekunyhót, fénye hosszú csíkokban tört át a 
réseken. Az egyik csík éppen Coyotito függőágyára esett, meg az 
ágyat tartó kötélre. 

Egy apró mozdulat vonzotta oda a tekintetüket. Kino és Juana 
megmerevedtek. A gyermek ágyát a tetőt tartó oszlophoz erősítő kötél 
végén egy skorpió haladt lassan. Fullánkos farka egyenesen hátrafelé 
meredt. Elég egy pillanat, hogy felrántsa. 

Kino lélegzete sípolt az orrlyukán át, kinyitotta a száját, hogy ne 
hallatsszon annyira. Aztán már nem látszott olyan rémültnek, és a 
teste sem volt olyan merev. Agyában új dallam csendült fel. Az Ördög 
Dala, az ellenség, a család minden ellenfelének a zenéje. Vad, titkos 
és veszélyes dallam. A háttérben panaszosan kiáltott A Család Dala. 

A skorpió finoman mozgott lefelé a kötélen az ágy irányába. Juana 
magában egy ősi varázsszót ismételgetett, ami az ilyen gonosz ellen 
véd. Ráadásul összeszorított fogai között  elmotyogott egy 
Üdvözlégyet. Kino viszont megmozdult. A teste csendben átsiklott a 
szobán. Hangtalanul és simán. A kezét a teste elé tartotta, a tenyere 
lefelé nézett, a szemét a skorpióra függesztette. Coyotito a 
függőágyban nevetett, és kinyújtotta kezét a skorpió felé. Az állat 
veszélyt érzékelt. Amikor Kino szinte már elérte, megállt, a farkát gyors 
rántással előremerevítette a háta fölé, a görbe fullánk ragyogott a 
végén. 

Kino teljes csöndben, mozdulatlanul állt. Hallotta, amint Juana ismét 
az ősi varázsszót suttogja, és hallotta az ellenség ördögi zenéjét, nem 
tudott mozdulni, amíg a skorpió meg nem mozdult. Az megérezte a 
közeledő veszélyt. Kino keze nagyon lassan és nagyon finoman 
moccant. A fullánkos farok felfelé rándult. És ebben a pillanatban a 
nevető Coyotito megrázta a kötelet, és a skorpió lezuhant. 

Kino keze előrelendült, hogy elkapja, de a skorpió leesett az ujjai 
mellett, rá a csecsemő vállára, és szúrt. Aztán Kino vicsorogva 
elkapta, fogta az ujjaival, és péppé dörzsölte. Ledobta a földre, és az 
öklével a talajba döngölte. Coyotito felsikoltott a fájdalomtól. De Kino 
csak ütötte és verte az ellenséget, amíg apró darabokra nem tört, és 
csak egy nedves folt maradt belőle a porban. A férfi a fogát 
vicsorgatta, düh lobogott a szemében, és Az Ellenség Dala harsogott a 
fülében. 

Juana már a karjában tartotta a gyermeket. Megtalálta a szúrás 
helyét, körülötte terjedni kezdett a vörösség. Rászorította az ajkát, és 
erőteljesen szívni kezdte, majd kiköpött, ismét szívott és köpött, 
miközben Coyotito hangosan sírt. 

Kino tehetetlenül álldogált. Csak útban volt. 

A gyermek sikoltása előcsalogatta a szomszédokat. Kitódultak a 
rőzsekunyhókból. Kino bátyja, Juan Tomás és kövér felesége, 
Apolonia, meg négy gyermekük az ajtóba gyűltek, eltorlaszolva a 


bejáratot, míg mögöttük a többiek próbáltak benézni. Egy kisfiú 
átmászott a lábak között, hogy jobban lásson. Akik elöl álltak, 
továbbadták a történteket a hátrább állóknak: 

- Skorpió szúrta meg a gyermeket. 

Juana egy pillanatra abbahagyta a szúrás helyének a szívását. Az 
apró lyuk kicsit megnagyobbodott, és a széle elfehéredett, de a vörös 
duzzanat továbbterjedt. Ezek az emberek mind ismerték a skorpiót. 
Egy felnőtt nagyon beteg lehet a szúrásától, egy csecsemőt azonban 
könnyen megölhet a méreg. Először jön a duzzanat és a láz, bedagad 
a torok, aztán jönnek a gyomorgörcsök. És Coyotito meghalhat, ha túl 
sok méreg jutott a szervezetébe. Az égető fájdalom elmúlt, és Coyotito 
sírása nyöszörgéssé csendesült. 

Kino gyakran csodálta, micsoda erő van törékeny feleségében. 
Engedelmes és tisztelettudó volt, vidám és türelmes. Most is hang 
nélkül osztozott a gyermek fájdalmában. Szinte Kinónál is jobban bírta 
a fáradtságot és az éhséget. A csónakban olyan volt, mint egy erős 
férfi. És most a legmeglepőbb dolgot mondta: 

- Az orvos! - szólt. - Menj el az orvosért! 

A szavakat továbbadták a szomszédok között, akik szorosan 
összeverődve álltak a sövény mögötti kis udvaron. Megismételték: 

- Juana az orvost akarja! 

Csodálatos dolog, emlékezetes dolog az orvost akarni. De hogy el 
is jöjjön, az már rendkívüli dolog lenne. Az orvos soha nem jött a 
rőzsekunyhók közé. Miért is jött volna, amikor éppen elég dolga akadt 
a város fehérre meszelt kőházaiban lakó gazdag emberekkel. 

- Nem fog eljönni - mondták az udvaron. 

- Nem fog eljönni - mondták az ajtóban, és a gondolat beköltözött 
Kino fejébe. 

- Az orvos nem fog eljönni - mondta Juanának. 

Az asszony felnézett a férfira, a szeme olyan hideg volt, mint egy 
ragadozóé. Juana első gyermekéről volt szó. Ez a gyermek jelentette 
Juana számára az egész világot. Kino érzékelte az asszony 
eltökéltségét, és A Család Dala acélos hangon szólt. 

- Akkor mi megyünk el hozzá - mondta Juana, és a kezével 
elrendezte sötétkék kendőjét a feje körül, egyik végét összehurkolva, 
hogy tartsa a nyögdécselő csecsemőt, a kendő másik végével 
betakarva a gyermek szemét, hogy védje a fénytől. Az ajtóban álló 
emberek hátranyomakodtak és átengedték. Kino követte. Kimentek a 
kapun, a kitaposott ösvényre, és a szomszédok követték őket. 

Az ügy a közösség ügyévé vált. A menet gyorsan és nesztelenül 
haladt a város központja felé. Elöl Juana és Kino, mögöttük Juan 
Tomás és Apolonia, az asszony hatalmas hasa rázkódott, ahogy 
bőszen menetelt, aztán az összes szomszéd, gyermekeik szaporán 
lépkedtek kétoldalt. A nap elébük vetítette sötét árnyékukat, és így a 


saját árnyékukon gyalogoltak. 

Elértek a rőzsekunyhók végéhez, oda, ahol a kőházak sora 
kezdődött. A városhoz, kívül durva falakkal és belül hűvös kertekkel, 
ahol kis vizek csörgedeztek, és a bougainvillea bíbor, téglavörös és 
fehér színekkel hálózta be a falakat. Hallottak a titkos kertről, a 
kalitkába zárt madarak énekéről, és hallották, amint a hűsítő víz 
ráfröccsen a forró kockakőre. A menet áthaladt a vakító téren és a 
templom előtt. Egyre többen csatlakoztak, a szélén halkan 
tájékoztatták a siető újonnan érkezőket. A csecsemőt megcsípte egy 
skorpió, és az apja meg az anyja az orvoshoz viszik. 

És az újonnan jöttek, különösen a koldusok a templom elől, akik 
nagyon értettek a pénzügyi kérdésekhez, gyorsan megszemlélték 
Juana öreg, kék szoknyáját. Látták a szakadásokat a kendőjén, 
megtekintették a zöld szalagot a hajában, megbecsülték Kino 
takarójának a korát, látták agyonmosott ruháját, és leírták őket. De 
velük mentek, hogy lássák, milyen dráma fejlődik ki a dologból. A négy 
koldus a templom előtt mindent tudott, ami a városban történt. 
Tanulmányozták a gyónni menő fiatalasszonyok arckifejezését, látták 
őket kijönni, és felismerték a bűn természetét. Tudtak minden apró 
botrányról és néhány nagy bűnről. Őrhelyükön, a templom árnyékában 
aludtak, tudtuk nélkül senki sem surranhatott be vigaszért. És ismerték 
az orvost is. Tudták, mennyire lenézi az embereket, tudták, hogy 
kegyetlen és kapzsi, és hogy nagy az étvágya. Ismerték a bűneit. 
Tudtak a durva abortuszokról és az apró barna fillérekről, amiket 
fukaran, alamizsnaként adott. Látták, amikor a keze közül kikerült 
tetemeket a templomba vitték. És mivel a korai misének már vége volt, 
és az üzlet is akadozott, követték a menetet, ezek, az embertársaik 
tökéletes megismerésének örök kutatói, hogy lássák, mit fog a kövér 
és lusta orvos tenni egy szegény csecsemővel, akit megcsípett egy 
skorpió. 

A sietős menet végül is az orvos házát körülvevő falhoz ért. 
Hallották belülről a víz csobbanását, a kalitkába zárt madarak énekét 
és a hosszú söprűk hangját. Érezték a sülő szalonna finom illatát. 

Kino egy pillanatig tétovázott. Ez az orvos nem tartozott az ő 
népéhez. Ez az orvos ahhoz a fajhoz tartozott, amely csaknem 
négyszáz éven át ütötte és éheztette, kirabolta és megvetette Kino 
fajtáját. És rémületben tartotta. A nélkülözés most alázatosan járult az 
ajtóhoz. És mint mindig, amikor a másik faj egyik képviselőjéhez 
közeledett, Kino gyengének érezte magát, félt és dühös volt. A harag 
és a rémület egy úton járt. Sokkal könnyebb volna megölni az orvost, 
mint beszélni hozzá. Mert az orvos egész népe úgy beszélt Kino 
népéhez, mintha állatok lennének. Kino felemelte a jobb kezét, hogy 
megfogja a vaskarika-kopogtatót, és a dühe egyre nőtt. Az Ellenség 
Dala dübörögve dobolt a fülében, és az ajka keményen összeszorult. 


De bal kezével kinyúlt, hogy levegye a kalapját. A vaskarika a kapunak 
ütődött. Kino levette a kalapját, és várt. Coyotito nyöszörgött egy kicsit 
Juana karjában, az asszony lágyan szólt hozzá. A menet közelebb 
nyomult, hogy jobban lássanak és halljanak. 

Rövid időn belül a nagy kapu néhány centire kinyílt. A résen át Kino 
látta a kert hűvös zöldjét és az apró szökőkutat. A férfi, aki kinézett, az 
ő fajtájához tartozott. Kino az ősi nyelven szólt hozzá: 

- A kicsit, az elsőszülöttet megmérgezte a skorpió - mondta. - 
Szükség lenne a gyógyító ügyességére. 

A kapu beljebb csukódott. A szolga nem volt hajlandó az ősi 
nyelven válaszolni. 

- Egy pillanat - mondta -, megyek és tájékoztatom. - Becsukta a 
kaput, és a helyére tolta a reteszt. A vakító nap az embercsoport 
fekete árnyékát a fehér falra vetítette. 

Az orvos felült az ágyában. A háziköntöse volt rajta, vörös 
moaréselyem, amit még Párizsból hozott. Ha begombolta, a mellkasán 
már kicsit szűk volt. Az ölében ezüsttálcát tartott, rajta ezüst 
csokoládéskanna és egy apró csésze, áttetsző kínai porcelánból. 
Annyira finom, hogy szinte groteszk volt, amint felemelte nagy kezével. 
A mutató- és a hüvelykujja végével fogta, a többi ujját messzire 
eltartotta, hogy ne legyenek útban. A szeme körül felpuffadt a hús, a 
szája lebiggyedt az elégedetlenségtől. Kezdett nagyon testessé válni, 
és a hangját rekedtté tette a nyakára lerakódott háj. Mellette egy 
asztalon kicsi keleti gong pihent, és egy tálban cigaretta. A szoba 
súlyos berendezése sötét és sivár volt. A képek vallásosak, még a 
hatalmas színezett fénykép is halott feleségéről, aki, ha az imái - meg 
az anyagi támogatása - meghallgatásra leltek, bizonyára a 
mennyekben volt. Az orvos egyszer egy rövid ideig része volt a 
nagyvilágnak, és azóta élete az emlékeiből és a Franciaország utáni 
vágyakozásából állt. ,Az volt - szokta mondani - a civilizált élet." Ami 
alatt azt értette, hogy kis jövedelemből is képes volt szeretőt tartani és 
étterembe járni.  Kitöltötte a második csésze csokoládét, és 
szétmorzsolt egy édes kekszet az ujjaival. A szolga a kapuból 
odament a nyitott ajtóhoz, és csendben várt. 

- Igen? - kérdezte az orvos. 

Egy apró indián van itt egy csecsemővel. Azt mondja, megcsípte 
egy skorpió. 

Az orvos gyengéden lehelyezte a csészét, mielőtt hagyta, hogy 
elöntse a harag. 

- Nincs jobb dolgom, mint apró indiánok rovarcsípéseit gyógyítani! 
Nem vagyok állatorvos. 

- Igen, uram - mondta a szolga. 

- Van pénze? - követelte az orvos. - nem, soha nincs pénzük. Miért 
éppen tőlem várják el ebben az egész világban, hogy ingyen 


dolgozzam? Belefáradtam, nézd meg, van-e pénze! 

A kaput a szolga résnyire nyitotta, és kinézett a várakozó 
emberekre. Ez alkalommal az ősi nyelven szólalt meg: 

- Van pénzetek, hogy megfizessétek a kezelést? 

Kino benyúlt a takarója alá egy titkos helyre. Kihúzott egy 
papírdarabot, — amit számtalanszor  összehajtottak. Apránként 
széthajtogatta, mígnem láthatóvá vált nyolc apró, formátlan gyöngy, 
csúnyák és szürkék, mint egy fekélyes seb. Laposak és csaknem 
értéktelenek. A szolga átvette a papírt, és újra becsukta a kaput, de ez 
alkalommal csak rövid ideig volt távol. Kinyitotta az ajtót, éppen csak 
annyira, hogy visszaadhassa a papírt. 

- Az orvos elment - mondta -, súlyos esethez hívták. - Aztán, 
szégyenében, gyorsan becsukta a kaput. 

A szégyen hulláma szétáradt a tömegen. Szétoszlottak. A koldusok 
visszamentek a templom lépcsőire, a csellengők továbblődörögtek, és 
a szomszédok arrébb húzódtak, hogy ne kelljen látniuk Kino nyilvános 
megszégyenítését. 

Kino hosszú ideig állt a kapu előtt, oldalán Juanával. Lassan a 
fejére tette szegényes kalapját. Aztán, minden előzetes figyelmeztetés 
nélkül, öklével hatalmasat ütött a kapura. Csodálkozva lepillantott, 
nézte felhasadt ízületeit és a vért, amely lefolyt az ujjai között. 


II. 


A város a folyó széles torkolatában terült el. Sárgára vakolt, öreg 
épületei körbeölelték a partot, ahol a Nayaritból jött fehér és kék 
csónakok hevertek. Generációkon át védték őket, kagylóhéjhoz 
hasonló, kemény, vízálló anyaggal betapasztva, amelynek titkát csak a 
halászok ismerték. Nagas és kecses vonalú csónakok voltak ezek, 
felfelé ívelő orral és tattal, középen merevített főbordával, ahova 
árbocot lehetett állítani, amely megtartotta a kicsiny, háromszögletű 
vitorlát. 

A partot sárga homok borította, a víz szélénél kagylótörmelékkel és 
algaszálakkal. Integetőrákok bugyborékoltak és fröcsköltek a homokba 
vájt lyukakban. A sekély vízben, a törmeléken és a homokon kicsiny 
homárok ugráltak. A tengerfeneket mászó, úszó és fejlődő lények 
lepték el. Az enyhe áramlatban barnaalgák hullámoztak. A himbálódzó 
zöldhínár száraihoz apró tengeri csikók tapadtak. A pettyes botéte, a 
mérges hal, a tenger alján, a hínárok között feküdt, színes úszórákok 
iramodtak el felette. 

A tengerparton a város éhes kutyái és éhes  disznajai 
fáradhatatlanul kutattak a haltetemek és az elpusztult tengeri madarak 
után, amelyeket a dagály vetett partra. 

Fiatal volt még a reggel, de már látszódott az elmosódott délibáb. A 
remegő levegő ránehezedett az Öbölre, bizonyos dolgokat felnagyított, 
másokat meg elfedett. A látvány csalóka volt, a tenger és az Öböl, 
mint egy álomkép, egyszerre volt éles és bizonytalan. Ezért is bízik 
meg az Öböl népe a lélek és a képzelet dolgaiban, de nem hisz a 
szemnek, amely mutatná a távolságot, a határozott körvonalakat vagy 
bármely optikai pontosságot. A torkolatban, a város és a folyó között, 
mangrovefák egy csoportja állt határozottan és élesen kirajzolódva, 
arrébb egy másik facsoport már csak elmosódott, feketészöld foltként 
látszott. A távoli part egy része beleveszett a tengervíz csillámlásába. 
Bizonytalan volt minden, semmi nem erősítette meg, hogy az, amit az 
ember lát, valóban ott is van. Az Öböl népe azt hitte, minden hely 
ilyen, és ezért ez nem volt furcsa nekik. Vöröses ködfátyol lebegett a 
víz felett. A forró reggeli nap áttörte és vakítóan vibrálóvá tette. 

A halászok rőzsekunyhói hátrább sorakoztak a part mentén, a 
várostól jobbra. Előttük, a homokon feküdtek a csónakjaik. 

Kino és Juana lassan jöttek le a partra, Kino csónakjához. Ez volt 
az egyetlen értékes dolog a világon, amit birtokoltak. A csónak nagyon 
régi volt, még Kino nagyapja hozta Nayaritból, és Kino apjának adta, 
így került Kinóhoz. Egyszerre volt tulajdon és élelemforrás. Mert a férfi 
egy csónakkal biztosítani tudja a nőnek, hogy enni fog valamit. 


Megvéd az éhezéstől. Kino minden évben alaposan átkente a 
csónakot a kagylószerű, kemény anyaggal, a titkos módszer szerint, 
amelyet még az apjától tanult. Most a csónakhoz ment, és gyöngéden 
megérintette az orrát, ahogy mindig tette. Letette a homokba a 
lemerüléshez használt kövét, a kosarát és a két kötelet. Összehajtotta 
a takaróját, és leterítette a csónak elejébe. 

Juana a takaróra fektette Coyotitót, és ráhelyezte a kendőjét, hogy 
a forró nap ne süsse. A gyermek most nyugodt volt, de a duzzanat 
továbbterjedt a vállán, fel a nyakán, egészen a füle tövéig. Az arca 
puffadt volt és lázas. Juana a vízhez ment és belegázolt. 
Barnamoszatot gyűjtött, nedves péppé lapította, és a csecsemő 
feldagadt vállára helyezte. Éppolyan jó gyógyír volt ez, mint bármi 
más, és talán jobb, mint amit a doktor készíthetett volna. De ez a 
gyógyír nem rendelkezett a doktor hatalmával, mert túl egyszerű volt, 
és nem került semmibe. Coyotitónál nem jelentkeztek gyomorgörcsök. 
Lehet, hogy Juana időben kiszívta a mérget. De elsőszülöttje iránt 
érzett aggodalma nem szűnt meg. Nem azért imádkozott, hogy a 
gyermek felgyógyuljon, hanem azért, hogy találjanak egy gyöngyöt. És 
akkor felfogadhatják a doktort, és az meggyógyíthatja a csecsemőt. 
Mert az emberek gondolkodása éppen olyan súlytalan, mint a délibáb 
az Öböl felett. 

Most Kino és Juana lecsúsztatta a csónakot a parton, be a vízbe. 
És amikor a csónak orra már lebegett, Juana belemászott, míg Kino 
betolta a vízbe a csónak farát, és mellette gázolt, amíg az lazán nem 
úszott, meg-megremegve a megtörő, apró hullámokon. Aztán Juana 
és Kino összehangoltan a tengerbe merítette a lapátját. A csónak 
felszisszent a sebességtől, és hullámokat vert a vízbe. A többi 
gyöngyhalász már régen kiment, néhány pillanat múlva Kino már látta 
őket a párában, egy osztrigatelep fölött verődtek csoportba. 

A fény átszűrődött a vízen, le a tenger mélyére, ahol a redős 
gyöngyosztrigák feküdtek a köves fenékhez tapadva. A tenger alja tele 
volt összetört és felnyitott kagylóhéjakkal. Ez a telep tette a régmúlt 
időkben Európa nagyhatalmává Spanyolország királyát, segítette 
pénzelni a háborúit, és díszítette — templomait lelkének 
megnyugtatásául. A szürke osztrigakagylók redősek voltak, mintha 
apró szoknyácskák borítanák őket. A kérges kagylóhéjhoz kis 
moszatok tapadtak, és apró rákok másztak át rajtuk, néha baleset 
történik ezekkel a kagylókkal. Homokszemek kerülnek az izom 
ráncaiba, és addig irritálják a húst, amíg az, önvédelemből, be nem 
fedi a homokszemet egy réteg finom cementtel. De ha a folyamat 
egyszer elkezdődött, a kagylóhús nem hagyja abba az idegen test 
bevonását, amíg az el nem szabadul a hullámok sodrásában, vagy 
amíg a kagyló el nem pusztul. A férfiak évszázadok óta lemerülnek és 
felszedik az osztrigát,  felhasítják — és keresik a  befedett 


homokszemeket. Halrajok élnek a tengerfenéken, és a kutató férfiak 
által visszadobott osztrigákból kiharapdálják a csillogó belső részt. A 
gyöngyök azonban véletlenül keletkeznek, és találni egyet - az nagy 
szerencse, az istenek apró vállonveregetése. 

Kinónak két kötele volt, az egyik egy nehéz kőhöz, a másik egy 
kosárhoz erősítve. Lehúzta az ingét, a nadrágját, és a kalapjával 
együtt a csónak aljára tette. A víz olajosan lágy volt. A követ az egyik 
kezébe vette, a kosarat a másikba. A lábát a csónak oldaláról a vízbe 
csúsztatta, és a kő levitte a mélybe. Buborékok keletkeztek mögötte, 
majd a víz kitisztult, és látni lehetett. Fent a felszín fényes tükörként 
hullámzott. Látta a csónakok alját, amint megtörték. 

Kino óvatosan mozgott, hogy ne kavarja fel a sarat és a homokot. 
Beleakasztotta a lábát a kő mélyedésébe, és a keze gyorsan 
dolgozott. Felszedte a laza kagylókat, volt, amelyiket egyedül, volt, 
amelyiket csoportosan. Berakta őket a kosárba. Helyenként a kagylók 
egymáshoz tapadtak, és csak csomóban váltak el. Kino népe mindent 
megénekelt, ami történt, vagy ami létezett. Dalt költöttek a halakról, a 
háborgó tengerről és a csendes tengerről, a fényről és a sötétségről, a 
napról és a Holdról. A dalok Kino és a népe részévé váltak. Minden 
dal, amit valaha is írtak, bennük élt, még az elfeledettek is. Ahogy 
rakta a kosarát, Kinóban szólt a dal, az ütemét a szívének verése adta, 
visszatartott lélegzetéből fogyasztva az oxigént. A dallam a 
szürkészöld víz volt, a siető apró állatok és az elsuhanó halrajok. A 
dalban egy titkos, belső dal is szólt, alig érzékelhető, de mindig létező. 
Édesen és titkosan csengő, amely halkan szólt a többi dal között. Ez 
volt A Gyöngy Dala, ami nincs, de még lehet. Mert minden kagyló, amit 
a kosárba dobott, egy-egy gyöngyöt rejthetett. Alig volt rá esély, de a 
szerencse és az istenek segíthettek. Kino tudta, hogy felette, a 
csónakban, Juana csodáért fohászkodik. Az arca merev, az izmai 
kemények, hogy erőltesse a szerencsét, és kiszakítsa az istenek 
kezéből. Mert szüksége volt rá Coyotito feldagadt válla miatt. És mert 
a szükség erős, és a vágy hatalmas, ezen a reggelen erőteljesebben 
szólt a dal a gyöngyről, ami még lehet. Teljes sorok hallatszottak 
tisztán és lágyan, A Tenger Mélyének Dalával keveredve. 

Kino büszkeségében, fiatalságában és erejében, megerőltetés 
nélkül, két percen túl is lent tudott maradni. Elszántan dolgozott, a 
legnagyobb kagylókat választva ki. A megzavart osztrigák szorosan 
összezárultak. Kicsivel Kino jobb kezétől egy szikladarab emelkedett, 
fiatal osztrigák fedték be, amelyek még nem készek arra, hogy 
elvigyék őket. Kino a szikla mellé mozdult, és ekkor, egy kiugró rész 
alatt, meglátott egy nagyon nagy osztrigát, amely magányosan feküdt, 
nem fedték be a hozzátapadó testvérei. Félig nyitva volt, mert a szikla 
megvédte az ősöreg kagylót. Az ajakszerű izomban Kino kísérteties 
villanást látott, aztán a kagyló összezárult. Kino szíve nagyot dobbant, 


és a fülébe harsant A Dal a Gyöngyről, ami még lehet. Lassan 
felszedte a kagylót, és magához szorította. Egy  rúgással 
kiszabadította a lábát a kő mélyedéséből, és a teste a felszínre 
emelkedett. Fekete haja megcsillant a napfényben. Átnyúlt a csónak 
szélén, és a kagylót letette az aljára. 

Juana tartotta a csónakot, amíg a férfi bemászott. Kino szeme 
ragyogott az izgalomtól, de kötelességtudóan felhúzta a kövét s az 
osztrigákkal teli kosarat, és beemelte őket a csónakba. Juana 
érzékelte az izgatottságát, de úgy tett, mintha máshová nézne. Nem 
jó, ha az ember valamit nagyon akar. Néha elviszi a szerencsét. Csak 
annyira kell akarni, amennyire éppen szükséges, és nagyon 
tapintatosnak kell lenni az istenekhez. Juana visszafojtotta a 
lélegzetét. Kino elszántan kinyitotta rövid, erős bicskáját. Töprengve 
nézett a kosárba. Talán jobb lenne azt az osztrigát legutoljára hagyni. 
Kivett egy kis kagylót, felvágta az izmot, átvizsgálta a ráncos húst, és 
bedobta a vízbe. Aztán úgy nézett a nagy osztrigára, mintha először 
látná.  Lekuporodott a csónak aljába, felkapta a kagylót, és 
megvizsgálta. A redők feketésbarnán csillogtak, csak kevés moszat 
tapadt hozzájuk. Kino nem igyekezett kinyitni. Tudta, lehet, hogy csak 
visszatükröződést látott, Egy véletlenül —besodródott, lapos 
kagylódarabot. Vagy egyszerűen érzéki csalódás volt. Az Öböl 
bizonytalan fénye inkább hozott csalódást, mint a valóságot. 

Juana szeme rászegeződött, az asszony képtelen volt várni. 
Rátette kezét Coyotito betakart fejére. 

- Nyisd ki! - mondta lágyan. 

Kino ügyes mozdulattal belecsúsztatta a kését a kagylórésbe. 
Érezte, ahogy a hús megkeményedik. A pengét finoman mozgatva 
elvágta a záróizmot, és a kagyló szétesett. Az ajakszerű test 
megvonaglott, majd összehúzódott. Kino felemelte az izmot, és íme, 
ott feküdt a nagy gyöngy. Tökéletes, mint a hold. Befogadta a fényt, 
megfinomította, és ezüstös izzással adta vissza. Akkora volt, mint egy 
sirálytojás. A legnagyobb gyöngy a világon. 

Juana visszatartotta a lélegzetét, majd felsóhajtott. És Kino tisztán 
hallotta A Gyöngy Dalát. Gazdagon csendült fel, melegen és 
szeretetreméltóan, izzón és kéjsóváran. Győzedelmes dallam. A nagy 
gyöngy felületén álmokat látott. Kivette a kagyló haldokló testéből, és a 
tenyerén tartotta. Megforgatta, és látta tökéletes formáját. Juana 
közelebb jött, és rámeredt a kezére. Ez volt az a kéz, amely a doktor 
kapujába vágott, a felrepedt ujjízületek szürkésfehérre váltak a tenger 
vizétől. 

Juana ösztönösen Coyotitóhoz lépett, aki apja takaróján feküdt. 
Felemelte a tengerimoszatpépet, és megnézte a vállát. 

- Kino! - kiáltotta metsző hangon. 

Kino odanézett és látta, hogy a daganat csökkent a csecsemő 


vállán, a méreg visszahúzódott a testéből. Kino ökle összezárult a 
gyöngy fölött, érezte, szétfeszítik az érzelmek. Hátrahajtotta a fejét, és 
felüvöltött. A szeme kifordult, a teste megmerevedett, és ordított. A 
férfiak a többi csónakban döbbenten néztek fel, belemerítették 
evezőiket a tengerbe, és sebesen haladtak Kino csónakja felé. 


III. 


A város olyan, mint a csorda egy tagja. A városnak is van 
idegrendszere, meg van feje és válla, meg van lába. A város minden 
más várostól különbözik, nincs két egyforma város. A városnak saját 
érzelmei vannak. Hogy hogyan terjednek a hírek a városban, az 
rejtély. A hírek szemmel láthatóan gyorsabban mozognak, mint a világ 
felfedezésére négykézláb induló kisgyermek. A hírek gyorsabbak még 
a kerítésen átkiabáló asszonyoknál is. 

Mielőtt Kino és Juana, meg a többi halász elért volna Kino 
rőzsekunyhójához, a város idegrendszere már lüktetett és vibrált, és 
terjedt a hír - hogy Kino megtalálta a világ legnagyobb gyöngyét. 
Mielőtt a kifulladt kisdedek kimondhatták volna a szavakat, az anyák 
már tudták. A hír végigzúgott a rőzsekunyhók között, és tajtékot vetve 
elborította a kőházak sorát. Elért a paphoz, aki a kertjében sétált, és 
most elgondolkodó tekintettel idézte fel emlékezetében a templomban 
szükséges javítási munkálatokat. Kíváncsi volt, mennyit érhet a 
gyöngy. Megpróbált visszaemlékezni arra, megkeresztelte-e Kino 
gyermekét, vagy összeadta-e őket egyáltalán. A hír elérte a boltosokat 
is, akik megszemlélték eladatlan férfiruhakészletüket. 

A hír eljutott az orvoshoz is, akinél éppen egy asszony üldögélt, 
akinek nem volt más baja, mint a kora, bár ezt sem ő, sem az orvos 
nem ismerte volna el. És amikor az orvos rájött, kicsoda is Kino, 
hirtelen határozott és éles elméjű lett. 

- Az egyik betegem - mondta. - Skorpiócsípés ellen kezelem a 
gyermekét. 

És az orvos szeme szinte kiemelkedett a körülötte lévő duzzadt 
húsból, és Párizsra gondolt. Visszaemlékezett a szobára, ahol lakott, 
most hatalmas és elegáns helynek látta, és emlékezetében a kemény 
arcú nő, akivel ott élt, gyönyörű és kedves lányként jelent meg. Az 
orvos elnézett koros betege felett, és látta magát egy vendéglőben, 
Párizsban. A pincér éppen egy üveg bort nyitott. 

A hír gyorsan eljutott a koldusokhoz is a templom előtt. Kicsit 
vihogtak örömükben, mert tudták, nincs a világon jobb alamizsnaadó, 
mint a szegény ember, akit hirtelen szerencse ért. 

Kino megtalálta a világ legnagyobb gyöngyét. 

A városban, kicsiny irodákban ültek azok a férfiak, akik a 
gyöngyöket megvásárolták a halászoktól. Karosszékeikben várják a 
gyöngyöt, aztán addig fecsegnek és harcolnak, kiabálnak és 
fenyegetőznek, amíg el nem érik a legalacsonyabb árat, amit a 
halászok még el tudnak viselni. De van egy ár, ami alá nem mernek 
menni, mert egyszer egy halász kétségbeesésében a templomnak 


adta a gyöngyét. Aztán, amint az üzletnek vége, a gyöngykereskedők 
egyedül ülnek, ujjaik fáradhatatlanul játszanak a gyönggyel, és azt 
kívánják, bárcsak az övék lenne. Mert valójában csak egyetlenegy 
kereskedő van, aki ügynököket tart külön irodákban, hogy a verseny 
látszatát keltse. A hír ezekhez az emberekhez is eljutott. Szaporán 
kezdtek pislogni, bizseregtek az ujjbegyeik, és arra gondoltak, 
mégsem élhet örökké az uruk, és valakinek át kell majd vennie a 
helyét. És mind arra gondolt, hogyan kezdhetne új életet a tőkével. 

Az emberek érdeklődni kezdtek Kino iránt. Az árusok remélték, 
hátha eladhatnak neki valamit, mások meg azt, hátha szívességet 
kérhetnek tőle. Kino megtalálta a világ legnagyobb gyöngyét. A gyöngy 
a maga valóságában összekeveredett az emberek képzeletével, és 
valami furcsa, sötét elegy képződött. Hirtelen mindenki kapcsolatba 
került Kino gyöngyével, Kino gyöngye az álmok részévé vált. Az 
emberek tervezgetni kezdtek, kívánságok születtek. A gyöngyben 
testet öltött a szükség, a vágy, az éhség. A gyöngy a jövő része lett. 
Csak egy ember állt mindezek útjában, és ez az ember Kino volt. Így 
most Kino mindenki ellensége lett. A hír valami végtelenül sötét és 
gonosz erőt ébresztett fel a városban, amely olyan volt, mint a skorpió, 
vagy mint az éhség, amely ételt szagol, vagy mint a magány, ha 
elfojtják a szerelmet. A város mérget kezdett előállítani, és csak 
dagadt és dagadt a feszítő nyomás alatt. 

Kino és Juana minderről semmit sem tudtak. Boldogok voltak és 
izgatottak, azt hitték, mindenki osztozik örömükben. Juan Tomás és 
Apolonia osztoztak is, és Kinónak ők jelentették az egész világot. 
Délután, amikor a nap eltűnt a hegyek mögött, hogy belesüllyedjen a 
távoli óceánba, Kino a kunyhójában guggolt, oldalán Juanával. A 
rőzsekunyhót teljesen betöltötték a szomszédok. Kino a kezében 
tartotta a hatalmas gyöngyöt. A Gyöngy Dala összekeveredett A 
Család Dalával, és az egyik megszépítette a másikat. A szomszédok 
megnézték a gyöngyöt Kino kezében, és elcsodálkoztak azon, hogyan 
is érhet ekkora szerencse egy embert. 

És Juan Tomás, aki a báty jogán Kino jobbján guggolt, 
megkérdezte: 

- Mit fogsz most tenni, hogy gazdag ember lettél? 

Kino lenézett a gyöngyre, Juana lehunyta a szemét, megigazította a 
kendőjét, hogy eltakarja az arcát, és ne látszódjon rajta az izgalom. És 
a gyöngy izzásában Kino képeket látott, mindent, amit valaha is 
fontolgatott, de aminek a megvalósítása lehetetlen volt. 

A gyöngyben látta Juanát és Coyotitót, meg önmagát. A főoltár előtt 
térdeltek és összeadták őket, mert most meg tudták fizetni. Halkan 
megszólalt: 

- Templomban fogunk esküdni. 

A gyöngy fényében látta az öltözéküket. Juanán új kendő volt és 


feszes, új szoknya. A hosszú szoknya alól kilátszó lábán cipőt viselt. 
Ezt mind a gyöngyben látta - ott izzott a kép. Ő maga új fehér ruhában 
volt, új kalapot tartott a kezében - nem szalmából, hanem finom fekete 
filcből, és ő is cipőt viselt - nem szandált, hanem fűzős cipőt. Coyotito - 
igen, Coyotito - pedig az Egyesült Államok kék színű tengerész- 
egyenruhájában, fején apró matrózsapkával, amilyet Kino egyszer 
látott, amikor egy kirándulóhajó érkezett a folyó torkolatába. Kino 
mindezt a gyöngy ragyogó felszínén látta. 

- Új ruhánk lesz - mondta. 

És A Gyöngy Dala, trombiták kórusaként, harsant a fülébe. 

Aztán a gyöngy szépséges szürke felszínén megjelentek azok az 
apró dolgok, amiket Kino akart: egy szigony ahelyett, amit egy éve 
elvesztett, egy új vasszigony, karikával a nyél végén, és - az agya alig 
bírta rászánni magát - egy puska! De miért is ne, hiszen nagyon 
gazdag volt! Most Kino magát látta a gyöngyben, egy Winchester- 
karabélyt tartott a kezében. Ez volt a legvadabb álom, de nagyon 
kellemes volt. Ajkai tétován megmozdultak: 

- Egy puska - mondta -, talán egy puska. 

És ez minden akadályt ledöntött. Annyira képtelen ötlet volt, de ha 
arra gondolt, hogy puskája lesz, s akkor az egész világ megnyílhat 
előtte, és semmi sem állíthatja meg. Mert azt mondják, az ember soha 
nem elégedett. Ha kap valamit, még többet akar. És ezt becsmérlőleg 
mondják, noha ez az emberi faj egyik legnagyobb adottsága, amely az 
állatok fölé helyezte, akik elégedettek azzal, amijük van. 

A szomszédok szorosan összepréselődve hallgatták Kino vad 
képzelgéseit, és csendben bólogattak. Egy férfi a sarokban halkan 
motyogta: 

- Egy puska. Lesz egy puskája. 

A Gyöngy Dala most győzedelmesen szólt. Juana felnézett, a 
szeme hatalmasra tágult Kino bátorságát látva. A férfit elektromos 
áramként járta át az erő, most, hogy a távlatok megnyíltak előtte. A 
gyöngyben látta Coyotitót, egy kis padnál ült az iskolában. Egyszer 
már látott iskolás gyerekeket egy nyitott ajtón keresztül. Coyotito zakót 
viselt, fehér gallérral és széles selyemnyakkendővel. Coyotito éppen 
egy nagy papírra írt. Kino dühösen nézett a szomszédaira. 

- A fiam iskolába fog menni - mondta, és a szomszédok 
elhallgattak. 

Juana visszatartotta a lélegzetét. A szeme ragyogott, ahogy a férfit 
nézte. Aztán gyorsan Coyotitóra pillantott, vajon lehetséges lesz-e 
mindez. 

Kino arca ragyogott. 

- A fiam olvasni fog, és könyvei lesznek! A fiam írni fog, ismerni 
fogja a betűket. És a fiam számolni fog, és mi szabadok leszünk, mert 
a fiam mindezt tudni fogja, és rajta keresztül mi is megszerezzük a 


tudást. 

A gyöngyben Kino látta magát és Juanát: az apró tűznél guggoltak 
a rőzsekunyhóban, és Coyotito egy nagy könyvből olvasott fel nekik. 

- Ezt teszi a gyöngy - mondta Kino. 

Még soha életében nem beszélt ennyit. És hirtelen megrémült a 
saját hangjától. A keze becsukódott, elzárta a gyöngyöt a világosság 
elől. Kino félt, ahogy csak egy férfi tud félni, aki azt mondja, ,ezt 
teszem", anélkül, hogy tudná, mit tesz. 

A szomszédok viszont tudták, csodát láttak. Tudták, hogy az időt 
ezentúl Kino gyöngyének megtalálásától fogják számítani, és hogy 
erről a pillanatról még évekig beszélni fognak. És, ha mindez 
megvalósul, felidézik majd, milyen is volt Kino, mit mondott, hogy 
ragyogott a szeme. És azt fogják mondani: ,Más ember lett. 
Megérintette a hatalom, ezzel kezdődött minden. Láthatjátok, milyen 
nagy ember lett, attól a pillanattól kezdve. Én magam is láttam 
mindezt." 

Ha Kino terveiből semmi nem lesz, ugyanazok a szomszédok azt 
mondják majd: ,Akkor kezdődött. Valami bolondos őrület kerítette 
hatalmába, furcsa dolgokat mondott. Olyanokat, amiktől Isten távol tart 
minket. Igen, Isten megbüntette Kinót, mert lázadt a dolgok rendje 
ellen. Láthatjátok, mi lett belőle. Én magam is ott voltam, amikor a 
józan ész elhagyta." 

Kino lenézett összezárt kezére, az ujjízületei hegesedtek és 
feszültek, ott, ahol a kapuba ütött velük. 

Sötétedni kezdett. Juana összehurkolta a kendőjét a csecsemő 
alatt, és a csípőjéhez erősítette. Odament a tűzgödörhöz, kikotort egy 
darab szenet a hamu közül, néhány gallyat tört fölé, és addig fújta, 
amíg meg nem gyulladt. Apró lángnyelvek táncoltak a szomszédok 
arcán. Tudták, haza kellene menniük vacsorázni, de nem volt kedvük 
megmozdulni. 

Majdnem teljesen besötétedett, Juana tüze árnyékot vetett a 
rőzsekunyhó falára, mikor suttogni kezdtek az emberek. A hír szájról 
szájra járt: 

- Az Atya jön. Jön a pap. 

A férfiak levették a sapkájukat, és hátrébb léptek az ajtóból, az 
asszonyok összefogták az orruk előtt a kendőiket, és lesütötték a 
szemüket. Kino és bátyja, Juan Tomás felálltak. 

A pap bejött - őszes hajú, öregedő férfi, ráncos bőrrel, éles, fiatalos 
tekintettel. Gyermekeknek tartotta ezeket az embereket, és úgy is bánt 
velük. 

- Kino! - szólt lágyan. - Téged egy nagy ember után neveztek el. Az 
egyház nagy atyja után. - Úgy mondta, mintha áldást osztana. - A Te 
névrokonod legyőzte a sivatagot, és  megédesítette néped 
emlékezetét. Tudtad Te ezt? Benne van a könyvekben. 


Kino gyorsan lenézett Coyotitóra, aki Juana csípőjén függött. Egy 
napon - gondolta magában - ez a fiú tudni fogja, mi van a könyvekben, 
és azt is, ami nincs. Egy ideje már nem hallotta a zenét. Most lassan, 
alig hallhatóan, megszólalt A Reggel Dala. Az Ördög Dala, az 
ellenségé elmosódottan hallatszott. Kino ránézett a szomszédaira, 
hogy lássa, ki hozhatta be A Dalt. 

A pap újra beszélni kezdett: 

- A tudomásomra jutott, hogy nagy szerencse ért. Hatalmas 
gyöngyöt találtál. 

Kino szétnyitotta a tenyerét, és kinyújtotta kezét. A papnak egy 
pillanatra elállt a lélegzete, látva a gyöngy nagyságát és szépségét. 
Aztán így szólt: 

- Remélem, fiam, nem felejted el megköszönni az Úrnak, aki ezt a 
kincset adta neked, és imádkozni fogsz, hogy továbbra is vezesse az 
utad. 

Kino némán bólintott, és Juana volt az, aki halkan válaszolt: 

Nem felejtjük el, Atyám. És meg fogunk esküdni. Kino mondta. - 
Ránézett a szomszédokra, mintegy  megerősítésért, és azok 
ünnepélyesen bólintottak. 

- Öröm látni, hogy az első gondolataid jó gondolatok. Isten megáld 
Téged, gyermekem - mondta a pap. 

Megfordult, és csendesen távozott. Az emberek utat adtak neki. 

Kino ujjai ismét szorosan összezárultak a gyöngy fölött. És 
gyanakodva nézett körbe, mert Az Ördög Dalát hallotta most. 
Túlharsogta A Gyöngy Dalát. 

A szomszédok észrevétlenül távoztak, Juana leguggolt a tűzhöz, és 
a főtt babbal teli agyagedényt ráhelyezte a lángokra. Kino az 
ajtónyíláshoz lépett és kinézett. Mint mindig, most is érezte a 
szomszéd tüzek füstjét, látta a halovány csillagokat, érezte a nyirkos 
éjszakai levegőt, és betakarta az orrát. A sovány kutya odament 
hozzá, és üdvözlésül a farkát csóválta, olyan volt, mint egy szélfútta 
zászló. Kino lenézett rá, de nem látta. Távol járt most, a hideg és 
magányos világban. Elhagyatottnak és védtelennek érezte magát: a 
tücskök ciripelése, a leveli békák fülsértő hangja és a varangyos békák 
brekegése mintha mind Az Ördög Dalát visszhangozták volna. Kino 
megremegett, és szorosan beburkolódzott a takarójába. Még mindig a 
kezében tartotta a gyöngyöt, erősen a tenyerébe zárva. Bőrével érezte 
a lágyságát. 

Bentről hallotta, amint Juana megütögeti a lepényt, mielőtt ráteszi 
az agyag sütőlapra. Kino családja minden melegét és biztonságát ott 
érezte maga mögött, és A Család Dala most úgy hangzott, mint egy 
kismacska dorombolása. Azzal, hogy kimondta a vágyait, létrehozta 
őket. Mert a terv, az már létezik, a kigondolt dolgokat már tapasztalni 
lehet. A terv, ha képet ölt, maga lesz a valóság, amit nem lehet 


lerombolni, de könnyen meg lehet támadni. Így Kino terve a jövőjének 
részévé vált. De amint létrehozta, más erők máris készen álltak, hogy 
szétrombolják, és Kino tudta ezt, és fel kellett készülnie, hogy 
szembeszálljon a támadással. Kino azt is tudta, hogy az istenek nem 
szeretik az emberek terveit, mint ahogy az istenek a sikert sem 
szeretik, csak azt szeretik, ha a dolgok véletlenül következnek be. 
Tudta, az istenek megtorolják, ha egy ember saját erejéből lesz 
sikeres. Ezért Kino félt a tervektől, de miután egyet kialakított, soha 
nem tudta volna azt lerombolni. A támadókkal szembe kell szállni. Kino 
máris keménnyé vált, készen arra, hogy szembeszálljon az egész 
világgal. A szeme és az elméje már előre kutatta a veszélyt. 

Két férfit látott közeledni, az egyik lámpást cipelt, fénye 
megvilágította előttük a földet és a lábukat. Befordultak Kino 
rőzsekerítésének a nyílásán, és a kunyhó ajtajához jöttek. Kino 
egyikükben felismerte az orvost. A szolgája kísérte, aki reggel 
kinyitotta a kaput. Kino jobb kezén, az ütés helyén a hegek égni 
kezdtek. 

- Nem voltam otthon reggel, mikor nálam jártál. De, amint tudtam, 
eljöttem, hogy megnézzem a gyermeket - szólt a doktor. 

Kino az ajtóban állt, teljesen betöltve a nyílást, a szemében a 
gyűlölet lángja lobogott, meg a félelemé, mert a több száz éves 
elnyomás mélyen benne élt. Kurtán válaszolt: 

- A gyermek már jobban van. 

Az orvos mosolyogni kezdett, de a szeme nem mosolygott. 

- Néha, barátom - mondta -, a skorpió csípésének furcsa a hatása. 
Szemmel látható javulás következik be, aztán hirtelen, minden 
figyelmeztetés nélkül... puff! - Lebiggyesztette az ajkát, és apró, 
robbanásszerű hangot hallatott, így érzékeltetve, milyen gyorsan 
következhet be a rossz, és megmozgatta kis fekete orvosi táskáját, 
hogy a lámpa fénye ráessen, mert tudta, Kino népe tisztelettel 
viseltetik az eszközök iránt, és megbízik bennük. 

- Néha - folytatta az orvos mézes-mázos hangon -, néha elsorvad a 
láb, megvakul a szem, vagy összezsugorodik a hát. Ó, én ismerem a 
skorpió csípését, barátom, és meg tudom gyógyítani. 

Kino érezte, hogy a harag és a gyűlölet helyét kezdi elfoglalni a 
félelem. Mert nem tudta, viszont az orvos talán igen. És nem 
vállalhatta, hogy biztos tudatlanságát szembehelyezze az orvos 
esetleges tudásával. Csapdába került. Ahogy a népe is. Mindig 
csapdába kerültek, és ez mindaddig így lesz, amíg meg nem 
bizonyosodnak arról, hogy mit tartalmaznak valójában a könyvek. És 
ezt éppen ő mondta ki. Most nem vállalhatta a kockázatot: Coyotito 
életéről volt szó. Félreállt és beengedte az orvost meg a szolgáját. 

Juana felállt a tűz mellől, és hátralépett. Betakarta a gyermek arcát 
a kendővel. Amikor az orvos odalépett hozzá és kinyújtotta a kezét, 


magához szorította a gyermeket, és Kinóra nézett, aki ott állt a tűz 
mellett. A lángok árnyékot vetettek az arcára. 

Kino bólintott, és Juana csak ekkor engedte, hogy az orvos elvegye 
a gyermeket. 

- Tartsd a lámpát! - szólt az orvos. A szolga magasra tartotta a 
lámpást, és az orvos megnézte a sebet a csecsemő vállán. Töprengett 
egy pillanatig, aztán felhúzta a kicsi szemhéját, és megnézte a 
szemgolyóját. Coyotito küzdött az őt vizsgáló kéz ellen. Az orvos 
bólintott. 

- Úgy van, ahogy gondoltam - mondta. A méreg felszívódott, és 
hamarosan hatni fog. Gyere, nézd meg! - Lehúzta a gyermek 
szemhéját. - Látod, kék. 

Kino nyugtalanul nézte. Kicsit tényleg kék volt. Azt nem tudta, hogy 
mindig  kék-e vagy sem. De a csapdát felállították, nem 
kockáztathatott. Az orvos vizenyős szeme rámeredt. 

- Adok valamit, amivel megpróbálom semlegesíteni a mérget - 
mondta. És átadta a csecsemőt Kinónak. 

Aztán a táskájából kivett egy kis üveg fehér port és egy 
zselatinkapszulát. Megtöltötte a kapszulát porral, és összezárta, aztán 
beletette egy másik kapszulába, és azt is lezárta, nagyon ügyesen 
dolgozott. Elvette a gyermeket, összeszorította az alsó ajkát, míg ki 
nem nyílt a szája. Kövér ujjaival jó mélyen lehelyezte a kapszulát, 
annyira hátra, hogy ne tudja kiköpni, aztán a földről felvett egy kis 
kancsó agávélevet, és inni adott Coyotitónak. Kész is volt. Ismét 
megnézte a gyermek szemhéját, az ajkait összeszorította, láthatóan 
gondolkodott. 

Végül visszaadta a gyermeket Juanának, és Kinóhoz fordult: 

- Azt hiszem, a méreg egy órán belül támadni fog - mondta. - A 
gyógyszer csökkenteni fogja a gyermek fájdalmát. Egy óra múlva 
visszajövök. Talán időben érkezem, hogy megmentsem. 

Mély lélegzetet vett és kiment a kunyhóból. A szolgája a lámpással 
követte. 

Juana izgatottan és félelemmel a kendője alá helyezte a 
csecsemőt. Kíno odament az asszonyhoz, felemelte a kendőt, és 
rámeredt a gyermekre. Megmozdította a kezét, a szemhéja alá nézett, 
és csak akkor vette észre, hogy a gyöngyöt még mindig a kezében 
tartja. Odalépett a kunyhó falához, egy dobozból kivett egy darab 
rongyot. Becsomagolta a gyöngyöt, a rőzsekunyhó sarkához ment, 
apró lyukat ásott az ujjaival a földbe, belehelyezte a gyöngyöt, befedte 
és eltüntette a nyomokat. Aztán a tűzhöz lépett, ahol Juana guggolva 
figyelte a gyermek arcát. 

Az orvos visszatért a házába, elhelyezkedett a székében, és az 
óráját figyelte. A szolgái csokoládéból, édes süteményből és 
gyümölcsből álló könnyű vacsorát hoztak neki. Kedvetlenül bámulta az 


ételt. 

A szomszédok házában először hangzott el az a történet, ami 
hosszú időn át minden beszélgetés témája lesz. A szomszédok 
ujjaikkal mutogatták, milyen nagy volt a gyöngy, és apró, simogató 
mozdulatokkal fejezték ki, mennyire gyönyörű. Mostantól kezdve 
mindig figyelni fogják Kinót és Juanát. Lesik, megváltoztatta-e őket a 
gazdagság, mert valahogy minden embert megváltoztat. Mindenki 
tudta, miért jött el az orvos. Nem állt jól neki a képmutatás, könnyen ki 
lehetett ismerni. 

Kint, a folyó torkolatában, apró halak zárt raja csillogott, felkavarták 
a vizet menekültükben, nem akartak az érkező nagy halak prédájává 
válni. A házakban az emberek hallották az apró halak zizegését és a 
nagyok hangos csapásait, az öldöklés hangjait. Pára szállt fel az 
Öbölből, és sós cseppekben csapódott a bozótosra, a kaktuszokra 
meg az alacsony fákra. Az éjszakai baglyok csendben vadászták az 
iszkoló egereket. 

A sovány fekete kutyakölyök, fényes foltokkal a szeme felett, Kino 
ajtajához jött és benézett. Kino rápillantott, és a kutya letelepedett, 
amikor a férfi másfelé tekintett. Nem lépett be a házba, de vad 
érdeklődéssel figyelte, hogyan eszi Kino a babját az apró 
cserépedényből, és törli tisztára egy kukoricalepénnyel, hogyan eszi 
meg a lepényt, és öblíti le az egészet egy adag agávéborral. Kino 
befejezte a vacsorát, és éppen egy cigarettát sodort, amikor Juana 
éles hangon megszólalt: 

- Kino! 

A férfi az asszonyra pillantott, felállt és gyorsan odament hozzá, 
mert meglátta a rémületet a szemében. Megállt mellette, lenézett, de a 
fény nagyon tompa volt. Egy csomó rőzsét rugdalt a tűzre, hogy lángra 
kapjanak, és láthassa Coyotitót. A csecsemő arca kivörösödött, 
fulladozott, és vastag nyálcsík csorgott a szájából. A gyomorizmai 
görcsbe rándultak, a csecsemő nagyon rosszul volt. 

Kino letérdelt a felesége mellé. 

- Szóval az orvos tudta - mondta félig magának, félig az 
asszonynak. De az elméje szilárd maradt és gyanakvó. Mert 
emlékezett a fehér porra. 

Juana himbálódzott, és A Család Dalát motyogta, mintha az el 
tudná hárítani a veszélyt. A csecsemő hányt és vonaglott a karjaiban. 
Kino bizonytalanná vált. Az Ördög Dala lüktetett a fejében, és 
csaknem kisöpörte Juana dalát. 

Az orvos befejezte a  csokoládéját, felcsipegette az édes 
teasütemény lehullott morzsáit, beletörölte az ujjait a szalvétába, és 
ránézett az órájára. Felemelkedett és felvette a táskáját. 

A csecsemő betegségének a híre gyorsan terjedt a rőzsekunyhók 
között, mert a szegény emberek körében a betegség a második számú 


ellenség az éhség után. Valaki megszólalt: 

- A szerencse, látjátok, keserű barátokat hoz. 

Bólogattak és felkeltek, hogy Kino házához menjenek. Betakart 
orral siettek a sötétben, újra Kino kunyhójába tömörültek. Csak álltak 
ott és bámultak, halk megjegyzéseket tettek a szomorúságról, ami az 
öröm része, és azt mondogatták: 

- Minden Isten kezében van... 

Az öregasszonyok leguggoltak Juana mellé, támaszul és 
vigasztalásul. 

Sietve jött az orvos, az embere követte. Úgy hessegette el az 
öregasszonyokat, mint az aprójószágot. Elvette a gyermeket, 
megvizsgálta és megfogta a fejét. 

- A méreg megtette a hatását - mondta. - Azt hiszem, le tudom 
győzni. Minden tőlem telhetőt megteszek. 

Vizet kért, és egy csészébe három csepp szalmiákszeszt 
cseppentett. Szétfeszítette a csecsemő száját, és leöntötte a torkán a 
folyadékot. A gyermek köpködött, és hangosan sírt, Juana riadt 
szemmel figyelte. Az orvos beszélt, miközben dolgozott: 

- Szerencse, hogy ismerem a skorpió mérgét, máskülönben... - és 
vállat vont, hogy mutassa, mi történhetett volna. De Kino gyanakodott, 
és nem tudta levenni a szemét az orvos nyitott táskájáról és a benne 
lévő üvegről a fehér porral. A görcs fokozatosan elmúlt, a csecsemő 
megnyugodott az orvos kezében. Aztán Coyotito mélyet sóhajtott és 
elaludt, mert nagyon elfáradt az öklendezéstől. 

Az orvos visszaadta Juanának a gyermeket. 

- Most már jobban lesz - mondta -, megnyertem a csatát. 

Juana csodálattal nézett rá. Az orvos becsukta a táskáját, és szinte 
kedvesen kérdezte: 

- Mikor tudjátok kifizetni a számlát? 

- Amint eladtam a gyöngyömet, fizetni fogok - válaszolta Kino. 

- Van egy gyöngyöd? Értékes? - érdeklődött az orvos. 

És akkor közbeszólt a szomszédok kórusa: 

- Rátalált a világ legnagyobb gyöngyére! - kiáltották, és a mutató- 
meg a hüvelykujjukkal mutatták, milyen nagy volt a gyöngy. 

- Kino gazdag ember lesz - morajlották. - Ilyen gyöngyöt még soha 
senki nem látott. 

Az orvos meglepődve nézett. 

- Nem is hallottam róla. Biztonságos helyen tartod azt a gyöngyöt? 
Akarod, hogy a széfembe tegyem? 

Kino félig lehunyta a szemét, és arcizmai megfeszültek. 

- Biztonságban van - mondta. - Holnap eladom és fizetek. 

Az orvos vállat vont, vizenyős szemét nem vette le Kinóról. Tudta, a 
gyöngyöt a házban ásták el, és remélte, Kino talán odanéz. 

- Kár lenne, ha ellopnák, mielőtt eladod - mondta, és látta, hogy 


Kino szeme önkéntelenül is a padlóra rebben, a tartóoszlop mellé. 

Amikor az orvos elment, és az összes szomszéd kelletlenül 
visszavonult a házába, Kino leguggolt a tűzgödörben izzó szén mellé, 
és az éjszaka hangjait Figyelte. Az apró hullámok édes hangját, ahogy 
végigsöpörtek a parton, a kutyák távoli ugatását, a rőzsekunyhó 
tetején átlibbenő szellőt, és a falu házaiban a szomszédok lágy 
beszédét. Mert ezek az emberek nem alszanak mélyen, időnként 
felébrednek és beszélnek egy kicsit, aztán ismét elalszanak. Egy idő 
után Kino felkelt, és a háza ajtajához ment. 

Érezte a szellő illatát és figyelt, hogy nem hall-e idegen neszeket, 
lapulás vagy osonás hangját. A tekintete a sötétséget fürkészte, mert 
újra hallotta Az Ördög Dalát, és dühös volt, és félt. Érzékszerveivel az 
éjszakát kutatta. Majd odament a tartóoszlophoz, ahová a gyöngyöt 
elrejtette, kiásta, és a matracához vitte. Ott egy másik kis lyukat fúrt a 
padlóba, beletette a gyöngyöt, és befedte. 

Juana a tűznél ült és Figyelte. Amikor Kino eltemette a gyöngyöt, 
megkérdezte: 

- Kitől félsz? 

Kino kereste a szavakat, végül így válaszolt: 

- Mindenkitől - és kemény páncélt érzett maga körül. 

Egy idő után lefeküdtek. Ma Juana nem tette a csecsemőt a 
függőágyba, hanem a karjába ölelte, és befedte a kendőjével. Az 
utolsó parázs fénye is kihunyt. 

Kino agya vadul dolgozott, és arról álmodott, hogy Coyotito olvasni 
tud. Népének egyik tagja el tudja mondani neki az igazságot. Álmában 
Coyotito hatalmas könyvből olvasott, akkora volt, mint egy ház, a betűk 
meg olyan nagyok, mint egy kutya, és a könyvben a szavak ugráltak 
és játszottak. Aztán sötétség borult a könyv lapjaira, és magával hozta 
Az Ördög Dalát. Kino megmozdult álmában, Juana pedig kinyitotta a 
szemét. Aztán Kino felébredt, és hallgatódzva feküdt a sötétben. 

A ház sarkából zaj hallatszott, olyan halk, akár a gondolat, apró, 
lopakodó mozdulat, mint amikor egy láb érinti a földet, vagy mint a 
visszatartott levegő gyenge szusszanása. Kino lélegzet-visszafojtva 
figyelt, és tudta, bármi volt is az a sötét dolog a kunyhóban, az is 
visszatartotta a lélegzetét, és figyeli őt. Egy ideig semmilyen hang sem 
hallatszott a rőzsekunyhó sarkából. 

Kino már szinte azt gondolta, csak a képzelete játszott vele. De 
Juana keze, figyelmeztetésül, megérintette, és a zaj újra hallatszott. A 
száraz földön egy talp csusszanása, ujjak kaparása a talajban. 

Vad rémület hasított Kinóba, és a rémületet, mint mindig, a düh 
követte. Kino keze a mellkasához csúszott, ahol a kése függött egy 
spárgán. Aztán, mint egy mérges macska, felugrott, ütve és köpködve 
a ház sarkában lapuló sötét valami felé lendült. Ruhát érzett, odasújtott 
a késsel, de elvétette, aztán hatalmas villámlást érzett a fejében, majd 


szétrobbant a fájdalomtól. Az a valami rohanni kezdett, futó léptek 
hangja hallatszott az ajtó felől, aztán csend lett. 

Kino érezte, hogy a forró vér folyik le a homlokán, és Juana 
szólongatását hallotta: 

- Kino! Kino! 

Rémület volt az asszony hangjában. Hidegség áradt szét a férfiban, 
éppolyan gyorsan, mint a düh. 

- Jól vagyok. Az a valami elment. 

Visszatapogatódzott a matrachoz. Juana már a tűznél serénykedett. 
Kikapart egy parazsat a hamu alól, apró kukoricahéj-darabokat szórt 
rá, addig fújta, míg lángra nem kaptak. Gyenge fény táncolt a 
kunyhóban. Aztán, valami titkos helyről, Juana egy kis darab 
megszentelt gyertyát vett elő, meggyújtotta, és elhelyezte az egyik 
tűzkövön. Gyorsan dolgozott, és dúdolgatott közben. A kendője végét 
vízbe mártotta, és letörölte a vért Kino homlokáról. 

- Semmiség - mondta Kino, de a tekintete és a hangja kemény volt 
és hideg. Mindent beborító gyűlöletet érzett. 

Juanából kitört a feszültség. Összeszorított ajkakkal, élesen szólt: 

- Ez az Ördög! Ez a gyöngy maga a bűn. EI fog minket pusztítani! - 
A hangja metszővé vált: - Dobd el, Kino! Engedd, hogy összezúzzuk! 
Temessük el és felejtsük el a helyét! Dobjuk vissza a tengerbe! 
Magával hozta a Gonoszt. Kino, férjem, Az elpusztít minket! - És a tűz 
fényében félelem lobogott a tekintetében. 

Kino arca elszántságot tükrözött, az elméje és az akarata is elszánt 
volt. 

- Ez az egyetlen esélyünk - mondta. - A fiunknak iskolába kell 
járnia. Ki kell törnie erről a helyről, ami minket fogva tart. 

- Mindannyiunkat el fog pusztítani! - kiabált Juana. - Még a fiunkat 
is! 

- Csönd legyen! - intette le Kino. - Ne beszélj többet! Reggel eladjuk 
a gyöngyöt, és akkor az Ördög elmegy, és minden jóra fordul. Most 
pedig maradj csendben, asszony! 

Sötét szeme hosszasan bámult a tűzbe, most vette csak észre, 
hogy a kést még mindig a kezében tartja. Felemelte a pengét, 
ránézett, és látta, hogy véres az acél. Egy pillanatra úgy tűnt, beletörli 
a pengét a nadrágjába, de aztán beledöfte a kést a földbe, és úgy 
tisztította meg. 

A távolban kakasok kezdtek kukorékolni. A levegő megváltozott, 
közeledett a hajnal. A reggeli szél felborzolta a vizet a torkolatban, 
átsuttogott a mangrovék között, az apró hullámok gyorsuló ütemben 
csapkodták a törmelékes partot. 

Kino felemelte a matracot, és kiásta a gyöngyöt. Maga elé tette és 
rámeredt. 

A gyöngy szikrázott, csillogott az apró gyertya fényében, 


megtévesztette az agyát a szépségével. Annyira gyönyörű volt, 
annyira lágy, áradt a saját zenéje, az ígéretek és az örömök zenéje. A 
jövőt, a kényelem és a biztonság zálogát jelentette. Meleg ragyogása 
gyógyírt ígért a betegségekre, és védelmet a támadások ellen. Kizárta 
az éhséget. Ahogy bámulta, a tekintete ellágyult, és az arca kisimult. 
Látta a megszentelt gyertya apró képét visszatükröződni a gyöngy 
sima felületén, és újra hallotta a tenger mélyének oly kedves zenéjét, 
látta a tengerfenék sugárzó zöld színét. 

Juana titokban ránézett, és látta a mosolyt az arcán. És mert 
bizonyos értelemben egyek voltak és összetartoztak, vele mosolygott. 

Reménnyel kezdődött a napjuk. 


IV. 


Csodálatra méltó, ahogy egy kisváros figyelemmel kíséri önnön 
létezését. Ha minden férfi és nő, ha minden gyermek az elismert minta 
szerint viselkedik, és nem hágja át a korlátokat, nem rí ki a többiek 
közül, és nem próbál ki új dolgokat, nem beteg, és nem veszélyezteti a 
szellem békéjét vagy a város életének állandóságát, akkor - mint apró 
rész - beolvad az egészbe, és soha többé nem hallani róla. De elég 
egyetlenegy ember, aki eltér a megszokott és elfogadott formáktól, és 
a város idegesen összerándul, a hír pedig, mint idegpályán az inger, 
bejárja minden részét. 

La Pazban így már korán reggel tudta az egész város, hogy Kino 
aznap eladja a gyöngyöt. Tudták a szomszédok a rőzsekunyhókban, 
tudták a gyöngyhalászok meg a kínai boltosok, és tudták a 
templomban is, mert a ministránsfiúk erről suttogtak. A hír még az 
apácákhoz is eljutott. A koldusok a templom előtt erről beszéltek, mert 
ott akartak lenni, hogy a szerencse első gyümölcsének dézsmáját 
leszedjék. A kisfiúk izgatottak lettek. De ami a legfontosabb: a 
gyöngykereskedők is tudtak a hírről, és amikor eljött a nap, egyedül 
ültek . irodájukban, előttük kis fekete  bársonytálcájuk, amin 
ujjbegyeikkel gyöngyöket gurítgattak, és mindegyikük azt fontolgatta, 
milyen szerepe lesz a történetben. 

Mindenki azt hitte, hogy a gyöngykereskedők önállóak és egymás 
ellenében licitálnak a gyöngyre, amit a halászok visznek hozzájuk. 
Valaha így is volt. De ez túl sokba került, mert a licitálás izgalmában 
gyakran felverték az árat, és túl sokat fizettek egy-egy értékesebb 
gyöngyért. Az ilyen tékozló módszer nem támogatható hosszú távon. 
Így most már csak egy gyöngykereskedő volt, sok karral. Azok az 
emberek, akik az irodákban ültek, és Kinóra vártak, tudták, milyen árat 
nevezzenek meg, meddig licitáljanak, és melyikük milyen módon tesz 
majd ajánlatot. És annak ellenére, hogy a fizetésükön túl nem húztak 
hasznot az üzletből, ezeknek a férfiaknak most izgalmat okozott a 
vadászat érzése. Mert ha a férfi feladata, hogy letörje az árat, akkor 
örömét és  megelégedettségét leli abban, hogy a lehető 
legalacsonyabb árat adja. Mert a világon minden férfi a képességei 
legjobbját nyújtja, és senki sem adja alább legjobb tudásánál, bármit 
gondol is közben. Függetlenül bármely juttatástól, amit kaphat, 
bármely dicsérettől, bármely előbbre jutástól, egy gyöngykereskedő - 
az gyöngykereskedő, és az lesz a legjobb és legelégedettebb 
kereskedő, aki a legalacsonyabb árért vásárol. 

A nap sárgán izzott aznap reggel, eloszlatta a párát a 
folyótorkolatban és az Öböl felett, foltokba tömörítve a magasba 


emelte, szinte vibrált a levegő, és anyagtalanná vált minden. A 
várostól északra mintha egy hegy lebegett volna a levegőben, ami 
valójában több mint kétszáz mérföldre volt. A meredek lejtőket 
fenyőfák borították, és egy hatalmas, sziklás csúcs emelkedett ki az 
erdő vonulatából. 

Aznap reggel a csónakok egymás mellett sorakoztak a parton, a 
halászok nem mentek ki, hogy lemerüljenek, mert túl sok minden fog 
történni, túl sok mindent kell látniuk, amikor Kino elmegy, hogy eladja a 
nagy gyöngyöt. 

A rőzsekunyhókban a parton Kino szomszédai hosszasan 
üldögéltek a reggelijük mellett, és arról beszéltek, mit csinálnának, ha 
ők találták volna meg a gyöngyöt. Egy férfi azt mondta, a Szent 
Atyának ajándékozná. Egy másik pedig miséket venne a családja lelki 
üdvéért ezer évre. Egy harmadik fogná a pénzt, és elosztaná La Paz 
szegényei között. Egy negyedik pedig mindarra a jóra gondolt, amit az 
ember pénzzel szerezhet. Adományokra, segélyekre meg a 
menedékre, amit akkor nyújthat az ember, ha pénze van. Minden 
szomszéd azt remélte, hogy a hirtelen gazdagság nem száll Kino 
fejébe, nem változtatja gazdag emberré, nem oltja bele a Gonosz 
szellemét, a kapzsiságot, a gyűlöletet és a hidegséget. Mert Kinót 
szerették, és kár lenne, ha a gyöngy tönkretenné. 

- Az a jó asszony, Juana - mondták -, az a gyönyörű gyermek, 
Coyotito, meg majd a többi, amelyik még jön. Milyen kár lenne, ha a 
gyöngy mindannyiukat tönkretenné! 

Kino és Juana számára ez volt az életük reggele, csak ahhoz a 
naphoz hasonlítható, amikor a gyermekük megszületett. Ebből 
táplálkozhat az összes többi nap. Így emlékezhetnek majd: ,Az két 
évvel azelőtt volt, hogy eladtuk a gyöngyöt", vagy: ,Az hat héttel 
azután volt, hogy eladtuk a gyöngyöt". 

Juana, a lehetőségeket  fontolgatva, félretett — minden 
elővigyázatosságot, és abba a ruhába öltöztette Coyotitót, amit a 
keresztelőjére tett el, ha majd pénzük lesz. Megfésülte és befonta a 
haját, összekötötte a végét két kis piros szalaggal, és felvette az 
esküvői szoknyáját és mellényét. A nap már negyed magasságban 
járt, mire elkészültek. Kino rongyos fehér ruhája legalább tiszta volt. Az 
utolsó nap, amikor még rongyos a ruhája. Mert holnap, de lehet, már 
aznap délután, új ruhája lesz. 

A szomszédok, Kino ajtaját figyelve kunyhójuk résein át, felöltöztek, 
és szintén készen álltak. Semmi feszélyezettségét nem éreztek azért, 
mert csatlakoznak Kinóhoz és Juanához. Ennek így kell lennie, 
megőrültek volna, ha kimaradnak ebből a történelmi pillanatból. A 
barátságtalanság jele lett volna. 

Juana gondosan tette fel a vállkendőjét, és, egyik végét a könyöke 
alatt áthúzva, úgy erősítette a jobb karjára, hogy egy fészek 


keletkezett, amibe Coyotitót helyezte; és úgy igazította a kendőt, hogy 
a gyermek mindent láthasson, és, talán, emlékezhessen. 

Kino feltette hatalmas szalmakalapját, megtapogatta a kezével, 
hogy érezze, megfelelően áll-e. Nem csúszott-e hátra vagy oldalra, 
mint egy meggondolatlan és felelőtlen nőtlen férfié, vagy nem lapos-e, 
ahogy egy öregember viselné, hanem kicsit előrebillen, hogy erőt, 
komolyságot és agresszivitást fejezzen ki. 

Nagyon sok mindent ki lehet olvasni egy férfi kalapjának a 
dőléséből. 

Kino belebújtatta a lábát a szandáljába, és felhúzta a szíjat a sarka 
fölé. A nagy gyöngyöt egy elnyűtt, de puha szarvasbőrdarabba 
csomagolta, és egy kis bőrzacskóba helyezte, amit az inge zsebébe 
csúsztatott. Gondosan keskenyre hajtogatta a takaróját, és a bal 
vállára vetette. 

Most már készen álltak. 

Kino méltóságteljesen lépett ki a házából, Juana, Coyotitóval a 
karján, követte. És ahogy a vízmosta ösvényen a város felé indultak, a 
szomszédok csatlakoztak hozzájuk. A házakból szinte áradtak kifelé 
az emberek, az ajtónyílásokból özönlöttek a gyerekek. Az alkalom 
komolysága miatt csak egy ember ment Kinóval, a bátyja, Juan 
Tomás. 

Juan Tomás figyelmeztette a fivérét: 

- Vigyáznod kell, nehogy becsapjanak! - mondta. 

- Nagyon figyelek - értett egyet Kino. 

- Nem tudjuk, máshol milyen árat adnak - mondta Juan Tomás. - 
Honnan tudhatnánk, mi a tisztességes ár, ha nem tudjuk, mit kapnak 
máshol a gyöngyért? 

- Ez igaz - mondta Kino -, de hogyan is tudhatnánk? Mi itt vagyunk, 
és nem ott. 

Amint a város felé mentek, a tömeg egyre csak nőtt mögöttük. Juan 
Tomás idegességében tovább beszélt: 

- Mielőtt megszülettél, Kino - mondta -, az öregek kigondolták, 
hogyan kaphatnának több pénzt a gyöngyökért. Azt gondolták, jobb 
lesz, ha egy ügynököt fogadnak, aki az összes gyöngyöt elviszi a 
fővárosba, ott eladja, és csak a részét tartja meg a haszonból. 

Kino bólintott. 

- Tudom - mondta. - Ez jó gondolat volt. 

- És fogadtak valakit - folytatta Juan Tomás. - Összeszedték a 
gyöngyöket, és útjára bocsátották az emberüket. Soha többé nem 
hallottak felőle, és a gyöngyök elvesztek. Aztán fogadtak egy másik 
embert, elindították őt is, és róla sem hallottak többet. Végül feladták, 
és visszatértek a régi módszerhez. 

- Tudom - mondta Kino. - Hallottam az apánkat erről mesélni. Jó 
ötlet volt, de ellenkezett a vallással. Az Atya ezt világosan 


elmagyarázta. A gyöngy elvesztése azok büntetése volt, akik 
megpróbálták elhagyni az őrhelyüket. Mert, mondta az Atya, minden 
férfi és nő egy-egy katona, akiket Isten küldött, hogy őrizzék a 
Világegyetem várának valamely részét. Vannak, akik a sáncokon 
állnak, és vannak, akik hátul, a falak árnyékában. De mindnek 
hűségesnek kell maradnia, és nem rohangálhatnak egyik helyről a 
másikra, mert a várat veszélyezteti a Pokol támadása. 

- Én is hallottam, amikor az Atya ezt a prédikációt tartotta - mondta 
Juan Tomás. - Minden évben elmondja. 

A fivérek, miközben csak mentek előre, kicsit összehúzták a 
szemük, ahogy a nagyapáik, meg azok nagyapái is tették négyszáz 
éven át azóta, amióta először jöttek az idegenek, érvekkel és 
parancsokkal, meg puskaporral, nyomatékul. És a négyszáz év alatt 
Kino népe csak egy védekezési módot tanult - szemhunyorítást, az 
ajkak összeszorítását és a visszavonulást. Semmi nem tudta ezt a 
falat ledönteni, és ők épségben maradtak mögötte. 

A növekvő tömeg ünnepélyesen menetelt, érzékeltették ennek a 
napnak a fontosságát, és minden gyerekre, akinek veszekedni, 
visongani, lármázni, kalapot csenni vagy hajat cibálni támadt volna 
kedve, rápisszegtek a szülők, hogy maradjon csendben. Annyira 
fontos volt ez a nap, hogy még egy öregember is eljött, unokaöccse 
széles vállán lovagolva. A menet elhagyta a rőzsekunyhókat, és beért 
a kőházak közé, ahol az utcák kicsit kiszélesedtek, és keskeny járda 
volt a házak mentén. A koldusok most is csatlakoztak hozzájuk a 
templom mellől, a boltosok kinéztek üzleteikből, amint elhaladtak. Az 
apró ivókat elhagyták a vendégek, a tulajdonosok bezártak, és velük 
tartottak. A nap a város utcáira tűzött, és még az apró kavicsok is 
árnyékot vetettek a talajra. 

A menetet megelőzte a közeledésének híre, apró sötét irodáikban 
éberekké váltak a gyöngykereskedők. Papírokat vettek elő, hogy 
amikor Kino megérkezik, lássa, mennyire dolgoznak, és eltették a 
gyöngyöket, mert nem jó, ha egy gyengébb minőségű gyöngyöt lehet 
látni egy gyönyörű példány mellett. Mert már értesültek Kino 
gyöngyének a szépségéről. A kereskedők irodái egymás mellett voltak 
egy szűk utcában, rács fedte az ablakokat, és fazsaluk zárták el a fény 
útját, csak halvány világosság derengett a helyiségekben. 

Testes, lomha férfi ült az egyik iroda mélyén. Az arca mindig 
atyáskodó és nyájas, a tekintete barátságos. Mindenkinek hangos jó 
reggelt köszönt, mindenkivel szertartásosan kezet rázott. Vidám ember 
volt, aki minden viccet ismert, de aki szomorú is tudott lenni, ha kellett; 
és nevetés közben is emlékezett a nagynénéd halálára, és nedves lett 
a szeme az együttérzéstől, osztozva a veszteség felett érzett 
fájdalmadban. Ezen a reggelen virágot helyezett egy vázába az 
íróasztalára, a fekete bársonnyal bélelt gyöngytartótálca mellé. Egy 


szál bíborszínű hibiszkuszt. Gondosan megborotválkozott, a keze 
tiszta volt, a körme fénylett. Az ajtaját kitárta, halkan dudorászott, és a 
jobb kezével bűvészmozdulatokat gyakorolt. Egy pénzérmét görgetett 
előre-hátra az ujjai között. Meg-megcsillanva hol eltűnt, hol felbukkant, 
szemvillanásnyi idő alatt. A férfi nem fordított figyelmet a mutatványra, 
az ujjai szinte mechanikusan mozogtak, aprólékos pontossággal, ő 
meg csak mereven bámult kifelé az ajtón. Aztán meghallotta a 
közeledő tömeg lépteinek a dobogását. Jobb kezének ujjai egyre 
gyorsabban és gyorsabban mozogtak, míg Kino alakja be nem töltötte 
az ajtónyílást. A pénzdarab felvillant, majd eltűnt. 

- Jó reggelt, barátom! - mondta a tömzsi ember. - Mit tehetek érted? 

Kino az iroda félhomályába meredt, a pupillája összeszűkült a kinti 
vakító fénytől. A kereskedő tekintete merev és kegyetlen lett, mint a 
sólyomé, míg arcának többi része üdvözlésül mosolygott. Az asztal 
alatt, jobb kezével, titokban tovább pörgette a pénzdarabot. 

- Van egy gyöngyöm - mondta Kino. És Juan Tomás, aki mellette 
állt, aprót horkantott, megerősítése jeléül. A szomszédok az ajtó köré 
csoportosulva figyeltek, a kisfiúk felkapaszkodtak az ablakrácsra, és 
bebámultak, néhányan, négykézláb, Kino lábai közül figyelték az 
eseményeket. 

- Van egy gyöngyöd - mondta a kereskedő. - néha egy férfi egy 
tucatot is hoz. Hát lássuk azt a gyöngyöt! Felbecsüljük, és a legjobb 
árat adjuk neked. - Ujjai dühödten játszottak a pénzérmével. 

Kino ösztönösen tudta, hogyan érhet el drámai hatást. Lassan 
húzta elő a bőrzacskót, lassan vette elő belőle a piszkos 
szarvasbőrdarabot, aztán a bársonytálcára gurította a nagy gyöngyöt, 
és a szeme azonnal a kereskedő arcára pillantott. De nem látott 
semmit, semmi mozgást, semmi változást. A kereskedőnek arcizma 
sem rezdült. De a kéz az asztal mögött elvétette a mozdulatot. Az 
érme megakadt az egyik ujjízületen, hangtalanul a kereskedő ölébe 
csúszott, és az ujjai ökölbe szorultak. A jobb kéz előbukkant, a 
mutatóujj megérintette a nagy gyöngyöt, és végiggörgette a fekete 
bársonyon. Majd, a hüvelyk- és a mutatóujja közé fogva, a kereskedő 
felvette, a szeméhez emelte és megforgatta a levegőben. 

Kino visszatartotta a lélegzetét, a szomszédok is visszatartották a 
lélegzetüket, és suttogva adták tovább: ,Éppen vizsgálgatja... még 
nem hangzott el ár... még nem jutottak el az árig." 

Most a kereskedő keze szinte önállósította magát. A mutatóujj 
visszacsúsztatta a nagy gyöngyöt a tálcára, bökdöste és bántalmazta, 
és a kereskedő arcán szomorkás, lenéző mosoly jelent meg. 

- Sajnálom, barátom - mondta, és kicsit megvonta a vállát, hogy 
jelezze: a szerencsétlenség nem az ő hibája. 

- Ez a gyöngy sokat ér - mondta Kino. 

- Biztos hallottál már a bolond aranyáról - válaszolta a kereskedő. - 


Ez a gyöngy olyan, mint a bolond aranya. Túl nagy. Ki venné meg? 
Nincs piaca az ilyennek. Ez csak egy érdekesség. Sajnálom. Azt 
hitted, értékes, pedig csak ritkaság. 

Most Kino arcára kiült a meghökkenés és az aggodalom. 

- Ez A Világ Legszebb Gyöngye! - kiáltotta. - Soha senki nem látott 
még ilyen gyöngyöt! 

- Dehogynem - mondta a kereskedő. - Ez nagy és otromba. Mint 
ritkaság, érdekes, néhány múzeum talán megvenné, hogy kiállítsa a 
tengerikagyló-gyűjteményében. Tudok adni neked, mondjuk, ezer 
pezót. 

Kino arca elsötétült, és veszedelmessé vált. 

- Ez ötvenezret is megér! - mondta. - Maga tudja ezt! Be akar 
csapni! 

A tömeg enyhén felmordult, amint meghallották az árat. És a 
kereskedőt a félelem apró reszketése járta át. 

- Ne engem hibáztass - mondta gyorsan -, én csak egy becsüs 
vagyok. Kérdezd meg a többieket! Menj az irodájukba, és mutasd meg 
a gyöngyöd, vagy inkább engeda, hogy idejöjjenek, és akkor láthatod, 
nincs összejátszás. 

- Fiú! - kiáltotta. A szolgája benézett a hátsó ajtón. - Fiú, ugorj át 
valamelyikhez, meg egy másikhoz és egy harmadikhoz is! Kérd meg 
őket, jöjjenek át, de ne mondd meg, miért! Csak annyit mondj, hogy 
örömmel látnám őket! 

És jobb keze az asztal mögé bújt, elővett egy másik érmét a 
zsebéből, és előre-hátra kezdte pörgetni az ujjai között. 

Kino szomszédai összesúgtak. Valami ilyesmitől tartottak. A gyöngy 
ugyan nagy volt, de furcsa volt a színe. Az első pillanattól kezdve 
gyanakodtak. Egyébként is: ezer pezót nem dob el az ember. Ez 
viszonylagos gazdagság volt egy szegény embernek. Feltételezték, 
Kino elfogad ezer pezót. Hiszen tegnap még semmije sem volt. 

De Kino merevvé és keménnyé vált. Érezte, amint a sors kicsúszik 
a kezei közül. Érezte a farkasok keringését, a keselyűk körözését. Az 
Ördög megszilárdította, és képtelen volt megvédeni magát. Hallotta 
fülében a Gonosz zenéjét. A fekete bársonyon a nagy gyöngy úgy 
ragyogott, hogy a kereskedő nem tudta levenni róla a szemét. 

A tömeg az ajtóban megremegett és szétvált, beengedte a három 
gyöngykereskedőt. Az emberek most csöndben voltak, féltek elvéteni 
egyetlen szót is, nem látni egyetlen mozdulatot. Kino hallgatott és 
figyelt. Apró ráncigálást érzett a hátán, megfordult, és Juana szemébe 
tekintett. Amikor visszafordult, már ismét erőt érzett. 

A kereskedők nem néztek egymásra, sem a gyöngyre. A férfi az 
asztal mögött megszólalt: 

- Mondtam egy összeget, hogy mennyit érhet ez a gyöngy. A 
tulajdonosa itt nem hiszi, hogy tisztességes az ár. Megkérlek 


benneteket, vizsgáljátok meg ezt a... ezt a dolgot, és tegyetek 
ajánlatot! He felejtsd - mondta Kinónak -, nem említettem az összeget. 

Az első kereskedő, szikár és inas, látszólag most nézett először a 
gyöngyre, felvette, gyorsan megforgatta a hüvelyk- és a mutatóujja 
között, aztán megvetően visszahelyezte a tálcára: 

- Engem hagyj ki a tárgyalásból! - mondta szárazon. - Egyáltalán 
nem akarok ajánlatot tenni, nem akarom ezt a gyöngyöt. Ez nem 
gyöngy, ez egy szörnyűség! - Keskeny ajka lebiggyedt. 

Most a második kereskedő - kis ember, félénk hanggal - vette fel a 
gyöngyöt, és alaposan megvizsgálta. Elővett egy nagyítót a zsebéből, 
és azzal nézegette. Aztán halkan felnevetett: 

- Jobb gyöngyöket készítenek agyagból - mondta. - Ismerem az 
ilyeneket. Ez lágy és fakó, el fogja veszíteni a színét, és elpusztul 
néhány hónapon belül, nézd! - nyújtotta oda a nagyítót Kinónak. 
Megmutatta, hogyan kell használni, és Kino, aki még soha nem látta 
felnagyítva egy gyöngy felszínét sem, megrémült, milyen furcsán néz 
ki. 

A harmadik kereskedő elvette a gyöngyöt Kino kezéből. 

- Az egyik ügyfelem szereti az ilyen dolgokat - mondta. - Adok érte 
ötszáz pesót, és talán el tudom adni az ügyfelemnek hatszázért. 

Kino gyorsan odanyúlt, és kikapta a gyöngyöt a kezéből. 
Bebugyolálta a szarvasbőrbe, és eldugta. 

Az ember az asztal mögött megszólalt: 

- Bolond vagyok, tudom, de az első ajánlatom még áll. Még mindig 
ajánlok érte ezer pezót. Mit fogsz most tenni? - kérdezte. 

- Becsapnak! - kiáltotta Kino indulatosan. - A gyöngyöm itt nem 
eladó! Elmegyek, akár a fővárosba is. 

A kereskedők most gyorsan egymásra pillantottak. Érezték, túl 
messzire mentek, és tudták, megkapják a büntetésüket, mert hibáztak. 
A férfi az asztalnál gyorsan megszólalt: 

- Elmehetek ezerötszázig... 

De Kino már utat tört magának a tömegen keresztül. A beszéd 
zsongása elmosódottan jutott el hozzá, dühödt vére a fülében dobolt. 
Átvágott az embereken, és nagy léptekkel elindult. Juana követte, 
szaporán lépkedve mögötte. 

Amikor elérkezett az este, a szomszédok a rőzsekunyhókban ültek, 
ették a kukoricalepényt meg a babot, és a reggel nagy eseményéről 
beszéltek. Nem tudták, mit gondoljanak. Pompás gyöngynek tűnt a 
számukra, de még soha nem láttak ilyen gyöngyöt, és a kereskedők 
biztosan többet tudnak náluk a gyöngyök értékéről. 

- És ne feledjétek - mondták -, azok a kereskedők nem beszéltek 
össze. Mindhárman, külön-külön, tudták, hogy a gyöngy értéktelen. 

- És mi van, ha korábban már megbeszélték? 

-Ha így van, akkor mindannyiunkat, egész életünkben becsaptak. 


Talán, érveltek néhányan, jobb lett volna, ha Kino elfogadja az 
ezerötszáz pezót. Ez sok pénz, több, mint amennyit valaha is látott. 
Talán Kino egy önfejű bolond. Mi van, ha tényleg elmegy a fővárosba, 
és nem talál vevőt a gyöngyére. Ezen soha nem fogja tudni túltenni 
magát. 

És most, mondták más félénkek, most, hogy szembeszállt velük, 
azok a kereskedők többé nem akarnak majd üzletelni vele. Talán Kino 
a saját fejét vágta le, és önmagát tette tönkre. 

Mások azt mondták, Kino bátor férfi, szenvedélyes férfi, és igaza 
van. A bátorságából mind hasznot hajthatunk. Ezek büszkék voltak 
Kinóra. 

A házában Kino a gyékényszőnyegen kuporgott és töprengett. 
Eltemette a gyöngyöt a tűzhely egyik köve alá, és meredten bámulta a 
gyékény szövését, míg a keresztmintázat táncolni nem kezdett a 
szeme előtt. Elvesztett egy világot, és nem szerzett másikat helyette. 

És Kino félt. Soha életében nem volt még távol az otthonától. Félt 
az idegenektől és az idegen helyektől. Rémületbe ejtette az 
idegenszerűség, A Szörny, ahogy a fővárost hívták. A vízen túl feküdt, 
a hegyeken túl, ezer mérföldre, és minden idegen, borzasztó mérföld 
rémületet okozott. De Kino elvesztette a régi világát, és fel kellett 
kapaszkodnia egy újra. Mert az álmai a jövőről valósak voltak, soha le 
nem rombolhatók. És azt mondta: 

- Elmegyek - és ez is valós dolog volt. Elhatározni, hogy megy, és 
kimondani: már a fél út megtételét jelentette. 

Juana figyelte, ahogy elássa a gyöngyöt. Figyelte, miközben 
tisztába tette és  megszoptatta Coyotitót, és elkészítette a 
kukoricalepényt vacsorára. 

Juan Tomás bejött és lekuporodott Kino mellé. Sokáig csöndben 
maradt, míg végül Kino kibökte: 

- Mi mást tehettem volna? Azok csalók! 

Juan Tomás megfontoltan bólintott. Ő volt az idősebb, és Kino 
bölcsességet keresve nézett rá. 

- Nehéz dönteni - mondta. - Tudjuk, hogy a születésünktől a 
túlfizetett koporsónkig becsapnak minket. De túléljük, nem a 
kereskedőkkel szálltál szembe, hanem az egész rendszerrel, az egész 
életmóddal, és én téged féltelek. 

- Mitől félhetnék az éhenhaláson kívül? - kérdezte Kino. 

Juan Tomás lassan megrázta a fejét. 

- Attól mindannyiunknak félnünk kell. Feltételezzük, igazad van. 
Feltételezzük, a gyöngyöd sokat ér. Azt gondolod, ezzel vége a 
játszmának? 

- Ezt hogy érted? 

-Nem tudom - mondta Juan Tomás -, de féltelek. Új helyeken jársz, 
nem ismered az utat. 


- Elmegyek. Hamarosan elmegyek - mondta Kino. 

- Igen - Juan Tomás egyetértett. - Ezt kell tenned. De nem tudom, 
mást találsz-e a városban. Itt barátaid vannak, és itt a bátyád. Ott 
nincs senkid. 

- Mit tegyek? - kiáltotta Kino. - Nagy gyalázat történik itt. A fiamnak 
esélyt kell kapnia. Ezt támadják most. A barátaim meg fognak védeni. 

- Csak addig, amíg ők nem kerülnek emiatt veszélybe, vagy nem 
lesz kellemetlenségük - mondta Juan Tomás. Felemelkedett. - Isten 
áldjon! 

- Isten áldjon! - válaszolta Kino, és még csak fel sem nézett, mert a 
szavak furcsa hűvösséget ébresztettek benne. 

Jóval azután, hogy Juan Tomás elment, Kino töprengve ült a 
gyékényen. Fásultság telepedett rá, apró szürke reménytelenség. 
Mintha minden utat lezártak volna előtte. A fejében csak az ellenség 
sötét zenéjét hallotta. Az érzékei szinte pattanásig feszültek, de az 
agyát mélyen lefoglalták az események. A közeledő éjszaka minden 
apró neszét hallotta. A pihenni térő madarak álmos panaszkodását, a 
macskák szerelmi küzdelmét, az apró hullámok csobbanását a parton, 
a messzeség halk zajait. És érezte a visszahúzódó ár nyomán ott 
maradó hínárok erős szagát. A szeme előtt a rőzsetűz apró lángjai 
táncoltak a gyékényszőnyeg mintázatán. 

Juana aggódva figyelte. De ismerte, és tudta, leginkább úgy tud 
segíteni, ha csendben marad, ha a közelében marad. És bár ő is 
hallotta Az Ördög Dalát, harcolt vele, halkan énekelve a család, a 
biztonság a melegség és az összetartozás, a család teljességének a 
dallamait. A karjában tartotta Coyotitót, és neki énekelt, hogy távol 
tartsa a Gonoszt, és a hangja bátran szegült szembe a sötét zene 
fenyegetésével. 

Kino nem mozdult, a vacsoráját sem kérte. Juana tudta, majd fogja, 
ha akarja. Kino tekintete a távolba révedt, érzékelte a ravasz és éber 
Ördögöt a rőzsekunyhón kívül, érezte a sötét, csúszkáló dolgok 
motozását az éjszakában: rá vártak, hogy kimenjen. Félelmetes 
árnyak hívogatták és fenyegették. Jobb kezével az inge alá nyúlt, 
megtapintotta a kését, a szeme tágra nyílt. Felállt, és az ajtóhoz ment. 

Juana meg akarta állítani, felemelte a kezét, a szája kinyílt a 
rémülettől. Hosszú pillanatig Kino csak nézte a sötétséget, majd 
kilépett. Juana apró iramodás neszét hallotta, tülekedést, morgó 
dulakodást és egy ütés hangját. A rémület egy pillanatra 
megdermesztette, aztán ajkai visszahúzódtak, kimutatta a fogát, mint 
egy vicsorgó macska. Lehelyezte Coyotitót a földre. Megragadott egy 
követ a tűzhelyről, és kisietett, de addigra már vége volt. Kino a földön 
hevert, próbált feltápászkodni, senki nem volt körülötte. Csak az 
árnyékok, az ütés, a hullámok csobbanása, a messziség hangjai. De a 
Gonosz ott volt mindenhol, elbújt a rőzsekerítés mögött, a ház mellett 


kuporgott, a levegőben keringett. 

Juana eldobta a követ, átkarolta Kinót, segített neki felállni, és 
betámogatta a házba. Vér szivárgott a feje tetejéről, és hosszú, mély 
vágás húzódott az arcán, a fülétől az álláig. Mély, vérző seb. Kino félig 
eszméletlen volt. Jobbra-balra rázta a fejét. Az inge szét volt szakítva, 
a ruhája félig letépve. Juana leültette a gyékényre, és a blúzával 
letörölgette a vastagodó vért az arcáról. Agávébort adott neki egy kis 
kancsóban. Kino tovább rázogatta a fejét, hogy elűzze a sötétséget. 

- Ki volt? - kérdezte Juana. 

- Nem tudom - mondta Kino -, nem láttam. 

Juana hozta az agyagtálat a vízzel, lemosta a vágást Kino arcán, 
aki kábultan bámult maga elé. 

- Kino, férjem! - kiáltotta Juana. A férfi tekintete a távolba meredt a 
nő mellett. - Kino, hallasz engem? 

- Hallak - mondta a férfi nehézkesen. 

- Kino, ez a gyöngy maga az Ördög. Engedd, hogy elpusztítsuk, 
mielőtt ez pusztít el minket. Engedd, hogy összetörjük két kő között. 
Engedd, hogy... engedd, hogy visszadobjuk a tengerbe, ahová 
tartozik. Kino, ez maga az Ördög, az Ördög! 

Amint beszélt, a fény visszatért Kino tekintetébe, a szeme vadul 
izzott, az izmai megfeszültek, az akarata megkeményedett. 

- Nem - mondta -, harcolni fogok! Győzni fogok! Megragadjuk az 
esélyünket! - Öklével a gyékényre ütött. - Senki sem veheti el a jó 
szerencsénket! - mondta. A tekintete ellágyult, és kedvesen megfogta 
Juana vállát. - Bízz bennem! - mondta. - Férfi vagyok - és az arca 
ravasszá vált. 

- Reggel fogjuk a csónakunkat, és átkelünk a vízen, át a hegyeken, 
a fővárosba. Te meg én. És nem fognak becsapni. Férfi vagyok. 

- Kino - mondta Juana fátyolos hangon -, félek. Egy férfit is meg 
lehet ölni. Engedd, hogy visszadobjuk a gyöngyöt a tengerbe! 

- Csend! - mondta Kino vadul. - Férfi vagyok! Csend! - És Juana 
elhallgatott, mert Kino hangja parancsoló volt. 

- Aludjunk egy keveset - mondta a férfi. - Az első fénynél elindulunk, 
nem félsz velem jönni? 

- Nem, férjem. 

Kino tekintete ellágyult, és melegen pillantott Juanára, a keze 
megérintette az asszony arcát. 

- Aludjunk most - mondta. 


V. 


Előbújt a hold, kicsit megkésve, alig valamivel az első 
kakaskukorékolás előtt. Kino mozgást észlelt maga mellett, és 
kinyitotta a szemét. Nem mozdult. Csak a szeme kutatta a sötétet, és 
a rőzsekunyhó résein át beszűrődő halvány holdfényben meglátta 
Juanát, amint csendben felkel. Annyira óvatosan mozgott, hogy Kino 
csak halk neszt hallott, amikor az asszony megmozdította a tűzhely 
köveit. Aztán, mint egy árnyék, az ajtó felé surrant. Megállt Coyotito 
függőágya mellett, egy pillanatot várt az ajtónyílásban, majd eltűnt. 

Kinóban felgyülemlett a harag. Felemelkedett, és csendben követni 
kezdte Juanát. Éppen olyan halkan mozgott, mint az asszony. Hallotta 
szapora lépteit, a part felé tartott. Csendesen ment utána, az agyát 
elöntötte a düh. Juana átjutott a bozótoson, és az apró sziklákon 
botorkálva a víz felé haladt. Aztán meghallotta, hogy jön a férfi, és 
rohanni kezdett. Már dobásra lendült a karja, amikor Kino ráugrott, 
megragadta a kezét, és kitépte belőle a gyöngyöt. Összeszorított 
ököllel az arcába vágott, és Juana a sziklákra esett. Kino oldalba 
rúgta. A halovány fényben látta, hogy ellepik a hullámok, a szoknyája 
meglebbent, majd a lábához simult, amikor a víz visszahúzódott. 

Kino lenézett az asszonyra, és a fogát vicsorgatta. Úgy sziszegett 
rá, mint egy kígyó, és Juana tágra nyílt, rémület nélküli szemekkel 
bámult rá. A birka néz így a mészárosra. Érezte, hogy a férfi ölni 
tudna, és hogy ez így van rendjén. Elfogadta ezt. Nem szállt volna 
szembe a férfival, még csak nem is tiltakozott volna. Aztán Kino dühe 
elszállt, és émelyítő undor fogta el. Elfordult az asszonytól, és elindult 
visszafelé a parton. Keresztülvágott a bozótoson. Az érzékeit 
eltompították az érzelmek. 

Az iramodásukat hallotta meg, ahogy rárohantak. Kirántotta a kését, 
és előredöfött, egy sötét alakba. Érezte, hogy talált, aztán térdre 
zuhant, majd elterült a földön. Mohó ujjak vizsgálták át a ruháját, 
dühös ujjak kutatták a testét. A gyöngy kiesett a kezéből, és megbújt 
az ösvényen, egy kő mögött. Megcsillant a lágy holdfényben. 

Juana felvonszolta magát a sziklákon. Az arca tompa volt a 
fájdalomtól, az oldala sajgott. Megpihent egy kicsit, nedves szoknyája 
hozzátapadt a testéhez. Nem érzett haragot Kino iránt. Kino azt 
mondta: ,Férfi vagyok! És ez bizonyos dolgokat jelentett Juana 
számára. Azt jelentette, hogy Kino egyszerre esztelen és jó. Azt 
jelentette, hogy Kino olyan erősnek érzi magát, hogy nekimenne akár 
egy hegynek is, vagy alámerülne a tengerbe. Juana asszonyi lelke 
tudta, hogy a hegy nem mozdulna, és a férfi összetörné magát. Tudta, 
hogy a férfi belefulladna a háborgó tengerbe. És mégis. Ez tette 


férfivá: félig esztelenné, félig jóvá. És Juanának szüksége volt egy 
férfira, nem tudott férfi nélkül élni. Kicsit tanácstalanná tette ez a 
különbség a férfi és a nő között, de ismerte és elfogadta, és szüksége 
volt rá. Természetes, hogy követi a férfit, ez nem volt kétséges. Néha 
a benne lévő asszonyi képességek - a józan ész, az elővigyázatosság 
és a fennmaradás ösztöne - meg tudják törni Kinóban a férfit, és 
megvédik mindannyiukat. Fájdalmasan lábra állt, belementette a 
tenyerét a tengerbe, és megmosta zúzott arcát a maró, sós vízben. 
Aztán felvánszorgott a partra - Kino után. 

Felhők érkeztek délről, és átvonultak az égen. A sápadt hold hol 
eltűnt, hol előbukkant a felhőgomolyagok között. Juana az egyik 
pillanatban sötétben ment, aztán világosban. A háta meggörnyedt a 
fájdalomtól, a fejét lehajtotta. A hold éppen elbújt, amikor 
keresztülment a bozótoson. Aztán újra előbukkant, és Juana meglátta 
az Ösvényen, egy kő mögött, a nagy gyöngy csillogását. Letérdelt és 
felkapta. A hold eltűnt a felhők mögött. Juana térdelve maradt, és azon 
gondolkodott, hogy visszamenjen-e a tengerhez, és befejezze-e, amit 
elkezdett. Ahogy ott töprengett, újra világos lett, és két fekvő alakot 
pillantott meg maga előtt az ösvényen. Felszökkent, és látta, hogy az 
egyikük Kino, a másik meg egy idegen, akinek sötét, fénylő folyadék 
szivárgott a torkából. 

Kino nehézkesen megmozdult. A keze és a lába megrándult, mint 
egy összezúzott rovaré, és darabos motyogás hagyta el a száját. 
Juana abban a pillanatban tudta, hogy korábbi életük örökre elmúlt. 
Egy halott férfi az ösvényen és mellette Kino kése, ragacsos pengével 
- meggyőzte erről. Juana egész idő alatt menteni próbálta a régi békét, 
a gyöngy előtti időt. Most vége, többé nem lehet visszahozni. Ezt 
tudva, azonnal feladta a múltat. Most csak egy dolog volt a fontos: 
önmagukat kellett megmentenie. 

Elmúlt a fájdalma, a tompasága. Gyorsan bevonszolta a halott férfit 
a bozótosba. Kinóhoz ment, és nedves szoknyájával letörölte az arcát. 
A férfi kezdte visszanyerni az értelmét, és nyöszörgött: 

- Elvitték a gyöngyöt. Elvesztettem. Most vége - mondta. - A gyöngy 
elveszett. 

Juana úgy nyugtatgatta, mint egy beteg gyermeket: 

- Csend! - mondta. - Itt a gyöngyöd! Megtaláltam az ösvényen. 
Hallasz engem? Itt a gyöngyöd! Érted? Megöltél egy embert. EI kell 
mennünk. Értünk fognak jönni, érted? El kell mennünk, még világos 
előtt! 

- Megtámadtak - mondta Kino szorongva. - Azért szúrtam, hogy 
mentsem az életem. 

- Emlékszel, mi történt tegnap? - kérdezte Juana. - Azt hiszed, 
számit ez? Emlékszel az emberekre a városban? Azt hiszed, a 
magyarázatod segíteni fog? 


Kino mély lélegzetet vett, és leküzdötte a gyengeségét. 

- Nem - mondta. - Igazad van. - És az akarata megkeményedett, és 
férfi volt újra. - Menj a házunkba, és hozd el Coyotitót, és hozd el az 
összes kukoricát, amink van. Vízre húzom a csónakot, és elmegyünk. 

Fogta a kését, és otthagyta az asszonyt. A part felé botorkált a 
csónakjához. És amikor a fény áttört a felhőkön, meglátta a nagy 
lyukat, amit a csónak aljába ütöttek. Égető harag öntötte el és adott 
erőt neki. Sötétség fogta körül a családját, és A Gonosz Dala betöltötte 
az éjszakát. Átszállt a mangrovefák felett, és belesikoltott a hullámok 
hangjába. A nagyapa csónakja, amit újra és újra betapasztott, most ott 
feküdt, szilánkos hasítékkal az alján. Ez olyan gonoszság, amit az 
értelem fel nem foghat. Megölni egy embert nem olyan gonosz tett, 
mint elpusztítani egy csónakot. Mert a csónaknak nincsenek fiai, mert 
a csónak nem tudja megvédeni magát. A megsebzett csónak nem 
gyógyul meg. Szomorúság vegyült Kino dühébe, de ez most a 
rombolás ösztönét szabadította fel benne. Állattá vált, amely megbújik, 
amely támad; és csak azért élt, hogy életben tartsa magát és a 
családját, nem érezte már a fájdalmat a fejében. Felszökkent a partra, 
keresztülvágott a bozótoson, a rőzsekunyhója felé, és eszébe sem 
jutott, hogy elvigye valamelyik szomszédjának a  csónakját. 
Egyetlenegyszer sem fordult meg ez a gondolat a fejében, mint ahogy 
egy csónak összetörése sem jutott volna soha eszébe. 

Kakasok kukorékoltak, a hajnal már nem volt messze. Az első tüzek 
füstje átszivárgott a rőzsekunyhók falain, fövő kukoricamálé illata 
érződött a levegőben. A hajnali madarak már a bozótosban ugráltak. A 
hold gyenge fénye halványulni kezdett, a felhők sűrűsödtek és dél felé 
tartottak. A folyótorkolatban friss szél fújt, ideges, nyugtalan szél, a 
vihar szagát hordta a fuvallatában. Szorongás érződött a levegőben. 

Kinóban, amint a háza felé sietett, vad életöröm dagadt. Most nem 
volt összezavarodva, mert csak egy dolgot tehetett. A keze hozzáért a 
nagy gyöngyhöz, aztán a késéhez, amely az inge alatt függött. 

Apró izzást látott maga előtt, hirtelen, sistergő zúgással, hosszú 
lángnyelv szökött fel a sötétben, és egy tűz magas oszlopa világította 
be az ösvényt. Kino rohanni kezdett. Tudta, ez az ő rőzsekunyhója. És 
azt is tudta, hogy ezek a házak néhány pillanat alatt leégnek. Amint 
rohant, siető alak futott feléje. Juana volt, Coyotitóval a karján, 
kezében Kino takaróját szorongatva. A csecsemő ijedten nyögdécselt, 
és Juana szeme tágra nyílt a rémülettől. Kino látta, hogy a ház 
elveszett, és nem kérdezett. Tudta, de az asszony mégis mondta: 

- A kunyhót szétrombolták, a padlót felásták, még a csecsemő 
kosarát is kifordították, és, ahogy láttam, kívülről gyújtották a tüzet. 

Az égő ház fénye erőteljesen megvilágította Kino arcát. 

- Ki tette? - követelte. 

- Nem tudom - mondta Juana. - Gonosz emberek. 


A szomszédok sietve jöttek elő a házaikból, figyelték a leeső 
szikrákat, és széttaposták őket, hogy mentsék a saját otthonaikat. Kino 
hirtelen megijedt. Megrémítette a fény. Eszébe jutott a halott férfi a 
bozótosban. Megfogta Juana karját, és behúzta egy ház árnyékába, el 
a fényből, mert a fény - veszélyes. Gondolkodott egy pillanatig, majd 
az árnyékban mozogva a bátyja, Juan Tomás kunyhójához ment, és 
besurrant az ajtónyíláson, maga után húzva Juanát. Kintről hallotta a 
gyerekek visítozását és a szomszédok ordítozását. A barátai azt hitték, 
hogy bent vannak az égő házban. 

Juan Tomás háza majdnem ugyanolyan volt, mint Kinóé. Csaknem 
mindegyik rőzsekunyhó egyforma volt, és mindegyik átengedte a fényt 
és a levegőt. Juana és Kino, a ház sarkában ülve, a falon keresztül 
látták a felcsapó, dühös lángokat, látták összedőlni a tetőt, és figyelték, 
amint a tűz kialszik. Éppen olyan gyorsan, mint a gallyakból rakott tűz. 
Hallották a barátaik figyelmeztető kiáltásait és Juan  Tomás 
feleségének, Apoloniának átható siránkozását. Mint a legközelebbi 
nőrokon, belekezdett a szertartásos siratódalba. 

Apolonia ráeszmélt, hogy nem a legjobb fejkendőjét viseli, és 
besietett a házba, hogy elővegye a szép, új kendőjét. Ahogy a fal 
melletti ládában turkált, Kino csendesen megszólalt: 

- Apolonia, ne kiabálj! Nem sérültünk meg. 

- Hogy jöttetek ide? - kérdezte az asszony. 

- Ne kérdezd - mondta a férfi. - Menj Juan Tomáshoz és hozd ide, 
de senkinek se szólj! Ez nagyon fontos, Apolonia! 

Az asszony megállt, keze tehetetlenül lógott a teste mellett, aztán 
azt mondta: 

- Igen, sógorom. 

Néhány perce múlva Juan Tornásszal jött vissza. A férfi meggyújtott 
egy gyertyát, odament hozzájuk a sarokba, és így szólt: 

Apolonia, menj az ajtóhoz, és ne engedj be senkit! - Juan Tomás 
volt az idősebb, most átvette az irányítást. 

- Na, öcsém?! 

- Megtámadtak a sötétben - mondta Kino -, és a küzdelemben 
megöltem egy férfit. 

- Kit? - kérdezte Juan Tomás gyorsan. 

- Nem tudom. Minden sötét volt... minden sötét... és sötét alakok... 

- Ez a gyöngy - mondta Juan Tomás. - Maga az Ördög ez a gyöngy. 
EI kellett volna adnod, és megszabadulnod a Gonosztól. Talán még 
eladhatod, és békét vehetsz magadnak. Kino erre azt felelte : 

- Ó, bátyám! Megaláztak, és ez fontosabb, mint az életem. Mert a 
parton ott a széttört csónakom, a házam leégett, a bozótosban egy 
halott férfi fekszik. Minden menekülési lehetőség el van vágva. EI kell 
rejtened minket, bátyám! 

Kino figyelmesen nézett, és mély aggodalmat látott a bátyja 


szemében, ezért megelőzte a lehetséges visszautasítást: 

- Nem hosszú időre - szólt gyorsan -, csak amíg eltelik egy nap, és 
ismét éjszaka lesz. Akkor elmegyünk. 

- Elbújtatlak - válaszolta Juan Tomás. 

- Nem akarlak veszélybe sodorni - mondta Kino. - Tudom, olyan 
vagyok, mint a bélpoklos. El fogok menni ma este, és akkor 
biztonságban leszel. 

- Megvédelek - mondta Juan Tomás, és hangosabban szólt: - 
Apolonia, zárd be az ajtót! Még titokban se mondd senkinek, hogy 
Kino itt van. 

Csendben ültek egész nap a ház árnyékában, és hallották, hogy az 
emberek róluk beszélnek. A ház falán keresztül megfigyelhették, amint 
a szomszédok a hamu között kotorásztak a csontok után. Juan Tomás 
házában kuporogva hallották, milyen megrázkódtatást okozott a 
szomszédok körében a széttört csónak híre. Juan Tomás kiment az 
emberek közé, hogy elterelje a gyanakvásukat, elméleteket gyártott, 
és ötleteket adott, hogy mi történhetett Kinóval, Juanával és a 
gyermekkel. Valakinek azt mondta: 

- Azt hiszem, délre mentek a part mentén, hogy megmeneküljenek 
a Gonosztól. 

Másnak azt mondta: 

- Kino soha nem hagyná el a tengert! Talán talált egy másik 
csónakot... 

És aztis mondta: 

- Apolonia beteg a bánattól. 

Aznap a szél felkerekedett, hogy legyőzze az Öbölt. Kitépte a 
tengeri hínárokat és a fövenyt befedő gyomokat. A szél süvöltött a 
rőzsekunyhók között, egyetlen csónak sem volt biztonságban a vízen. 

Aztán Juan Tomás azt mesélte a szomszédoknak: 

- Kino nincs többé. Ha kiment a tengerre, mostanra már belefulladt. 

És minden egyes út után valami kölcsönkért dologgal jött vissza. 
Hozott egy kis szalmából font szatyrot, nagy barna babbal, és egy 
rizzsel telt kivájt tököt. Kölcsönkért egy csésze száraz paprikát és egy 
darab sót, hozott egy hosszú bozótvágó kést, ötvennégy centiméter 
hosszút és jó nehezet. Olyat, mint egy kisebb fejsze, ami egyszerre 
volt szerszám és fegyver. Amint Kino meglátta a kést, felfénylett a 
szeme, megsimogatta a pengét, az ujjával kipróbálta az élét. 

A szél tombolt az Öbölben, fehérre festette a vizet. A mangrovefák 
rémülten hajladoztak. Finom homokpor emelkedett fel a földről, és 
fojtogató felhőként lebegett a tenger felett. A szél elfújta a felhőket, és 
tisztára söpörte az eget, úgy sodorva a homokot, mintha hó lenne. 

Aztán, amikor elérkezett az este, Juan Tomás hosszan beszélt az 
öccsével: 

- Hová fogtok menni? 


- Északra - válaszolta Kino. - Azt hallottam, hogy északon városok 
vannak. 

- Kerüljétek el a partot - mondta Juan Tomás. - Összeállítanak egy 
csapatot, hogy átkutassák. A városi emberek keresni fognak 
benneteket. Még megvan a gyöngy? 

- Igen - mondta Kino. - És meg is fogom tartani. Lehet, 
elajándékoztam volna, de most már ez a balszerencsém, és ez az 
életem. Meg fogom tartani. 

A tekintete kemény volt, kegyetlen és keserű. 

Coyotito. nyöszörögni kezdett, és Juana, mint egy varázsló, 
pusmogott neki, és lecsendesítette. 

- A szél jó - mondta Juan Tomás. - nem maradnak nyomok. 

Csendben indultak el a sötétben, mielőtt a hold felkelt. A család 
szertartásosan állt Juan Tomás házában. Juana a hátára vette 
Coyotitót, és betakarta a fejkendőjével. A gyermek aludt, az arca 
féloldalt nekiszorult az asszony vállának. A fejkendő teljesen befedte a 
gyermeket, egyik vége Juana orrát takarta, hogy védje a rossz 
éjszakai levegőtől. Juan Tomás átölelte az öccsét, és megcsókolta 
mindkét orcáját. 

- Isten kísérje az utad! - mondta, és ez olyan volt, mint egy 
halálkiáltás. - nem adod fel a gyöngyöt? 

- Ez a gyöngy már eggyé vált velem - válaszolta Kino. - Ha feladom, 
a lelkem vesztem el. Isten vigyázza a Te utad is! 


VI. 


A szél vadul és erőteljesen fújt, gallyakkal, homokkal meg apró 
kavicsokkal szórta be őket. Juana és Kino szorosan összehúzták 
magukon a ruhájukat, befedték az arcukat, és nekivágtak a világnak. 
Az eget tisztára söpörte a szél, a csillagok hidegen ragyogtak a fekete 
égbolton. Azok ketten óvatosan mentek, elkerülték a város közepét, 
ahol néhány kapuban alvó esetleg megláthatta volna őket. Mert a 
város bezárkózott éjszakára, de észrevettek bárkit, aki a sötétben 
mozgott. Kino a város peremén haladt, és északra fordult a csillagok 
alapján. Megtalálta a kitaposott utat a homokban, amely a bozótoson 
keresztül vezetett Loreto felé, a Csodatévő Szűz városába. 

Kino érezte, amint a felkavart homok a bokájának ütődik, és örült, 
mert tudta, nem maradnak nyomok. A csillagok halovány fénye 
megvilágította a szűk utat a bozótoson át. Kino hallotta Juana puha 
lépteit maga mögött. A férfi gyorsan és csendesen ment, az asszony 
pedig szaporán lépkedett mögötte, hogy le ne maradjon. 

Ősi dolgok ébredeztek Kinóban. Bár félt a sötéttől és az ördögöktől, 
akik éjszaka kísértenek, hirtelen jókedv töltötte el, valami állati ösztön 
mozdult benne, ami óvatossá, gyanakvóvá és veszélyessé tette. Ősi 
ösztönök a népe múltjából. A szél támogatta, a csillagok vezették. A 
szél süvöltött és száguldott a bozótosban, a család csak menetelt 
tovább, egyik óra telt a másik után. Senki mellett nem haladtak el, 
senkit nem láttak. Végül, tőlük jobbra, a fogyó hold megjelent az 
égbolton, a szél elhalt, és nyugalmas lett a vidék. 

Látták a keskeny ösvényt maguk előtt, mélyen belevágtak a 
keréknyomok a homokba. Most, hogy elült a szél, megmaradnak a 
lábnyomok, de már jó messze jártak a várostól, és talán nem fedezik 
fel a nyomukat. Kino óvatosan haladt az egyik kerékvágásban, és 
Juana közvetlenül a nyomába lépett. Egyetlen nagyobb szekér, 
amelyik reggel a városba megy, el fogja tüntetni a lábuk nyomát. 

Egész éjjel meneteltek, egyforma sebességgel. Coyotito egyszer 
felébredt, Juana feljebb emelte, és addig nyugtatgatta, amíg újra el 
nem aludt. Az éjszaka gonoszai ismét körülvették őket. A bozótosban 
prérifarkasok kiáltottak és nevettek, a fejük felett baglyok rikoltoztak és 
huhogtak. Egyszer egy hatalmas állat dübörgött el mellettük, 
összetörve az aljnövényzetet. Kino megragadta óriási tőrének 
markolatát, és a biztonság érzése töltötte el. 

A Gyöngy Dala csendesen, győzedelmesen szólt, A Család Dalától 
kísérve, és együtt hullámzott a szandálas lábak halk dobogásával a 
porban. Egész éjjel meneteltek, és a hajnal első fényénél Kino 
átkutatta az út mentét, hogy valami búvóhelyet találjon, ahol el tudják 


tölteni a napot. Az úthoz közel talált is megfelelő helyet, ahol őzek 
fekhettek, sűrűn fedték az út mentén sorakozó törékeny száraz fák. 
Amikor Juana letelepedett, és szoptatni kezdte a csecsemőt, Kino 
visszament az útra, letört egy ágat, és ahol letértek, gondosan 
elsöpörte a nyomokat. Az első fénynél meghallotta egy szekér 
nyikorgását, lekuporodott és figyelte, amint a nehéz, kétkerekű 
alkalmatosság elhalad. Lomha ökrök húzták. Amikor eltűnt a szeme 
elől, Kino visszament az útra, megnézte a kerékcsapást, és látta, hogy 
a lábnyomok eltűntek. Ismét elsöpörte a nyomait, és visszament 
Juanához. 

Az asszony odaadta Kinónak a puha kukoricalepényt, amit Apolonia 
csomagolt, és egy idő után aludt egy kicsit. Kino a földön ült, és maga 
elé bámult. Figyelte a hangyák mozgását, kis menetoszlop a lába 
közelében. Kino az útjukba helyezte a lábát. Az oszlop felmászott a 
lábfejére, és folytatta az útját. Kino nem mozdult és nézte, amint 
áthaladnak rajta. 

A nap forrón emelkedett. Már eltávolodtak az Öböltől, a levegő 
száraz volt és forró, a bozót pattogott a hőségtől, és erős gyantaillat 
érződött. Amikor Juana felébredt, a nap már magasan járt. Kino olyan 
dolgokat mondott neki, amiket már tudott. 

- Légy óvatos azzal a fajta fával ott! - mondta a férfi, és mutatta is. - 
Ne érj hozzá, mert ha megfogod, és utána a szemedhez érsz, 
megvakíthat. És légy óvatos azzal a fával, amelyik nedvedzik! Látod, 
amott van egy. Mert ha letöröd egy darabját, vörös vér folyik belőle, és 
ez az Ördög szerencséje. 

Juana bólintott, és lágyan a férfira mosolygott, mert ismerte mind. 

- Követni fognak minket? - kérdezte. - Gondolod, megpróbálnak 
megtalálni? 

- Megpróbálnak - mondta Kino. - Bárki talál is meg minket, elveszi a 
gyöngyöt. Igen, meg fogják próbálni. 

- Talán a kereskedőknek igazuk volt, és a gyöngy értéktelen. Talán 
ez mind csak ábránd. 

Kino benyúlt a ruhája alá, és előhúzta a gyöngyöt. Addig engedte a 
napot játszani rajta, amíg égetni nem kezdte a szemét. 

- Nem - mondta -, nem próbálták volna meg ellopni, ha értéktelen 
lenne. 

- Tudod, ki támadott meg? A kereskedők voltak? 

- Nem tudom - válaszolta a férfi -, nem láttam őket. 

Belenézett a gyöngybe, hogy megtalálja a saját ábrándját. 

- Amint eladjuk, végre lesz egy puskám - mondta, és a ragyogó 
felszínre nézett. Kereste a puskát, de csak egy összecsuklott test sötét 
tömegét látta a földön, csillogó vér szivárgott a torkából. Gyorsan 
megszólalt: 

- Egy nagy templomban házasodunk majd össze - és a gyöngyben 


Juanát látta, amint felduzzadt arccal mászik haza az éjjel. - A fiunknak 
meg kell tanulnia olvasni - szólt kétségbeesetten. És a gyöngyben 
Coyotito arca dagadt és lázas volt a gyógyszertől. 

Kino hevesen visszadugta a gyöngyöt a ruhája alá, és A Gyöngy 
Dallama baljóssá vált, átszőtte a Gonosz zenéje. 

A nap forrón tűzött, Kino és Juana behúzódtak a bozótos hűs 
árnyékába, ahol apró szürke madarak szökdeltek a földön. A nappali 
hőségben Kino pihent, befedte a szemét a kalapjával, takaróját az 
arcára húzta, hogy távol tartsa a legyeket, és elaludt. 

Juana nem aludt. Mozdulatlan volt, mint egy kő, az arca nyugodt. 
Az ajka, ahol Kino megütötte, még mindig duzzadt volt, nagy legyek 
döngtek az állán lévő vágáson. Olyan csendben ült, mint egy őrszem, 
és amikor Coyotito felébredt, maga elé tette a földre, és figyelte, amint 
a karját emelgeti, és a lábával rugdal. A csecsemő rámosolygott, és ő 
addig gügyögött neki, amíg az is elmosolyodott. Felkapott egy apró 
ágat a földről, és megcsiklandozta a kicsit, majd vizet adott neki a 
flaskából, amit a batyujában cipelt. 

Kino megmozdult álmában, torokhangon kiáltott, a karja jelképes 
harcban mozgott. Aztán felnyögött, és hirtelen felült, a szeme tágra 
nyílt, az orrlyuka kitágult. Figyelt, de csak a hőség reccsenését meg a 
távoli mormogást hallotta. 

- Mi az? - kérdezte Juana. 

- Csend! - mondta Kino. 

Álmodtál. 

- Talán - de nyugtalan volt, és amikor Juana kukoricalepényt adott 
neki a készletből, abbahagyta a rágást is, hogy figyeljen. Nyugtalan 
volt és ideges. A háta mögé pillantott, felemelte a hatalmas tőrt, és 
érezte az élét. Amikor Coyotito gügyögni kezdett a földön, Kino így 
szólt: 

- Tartsd csendben! 

- Mi a baj? - kérdezte Juana. 

- Nem tudom. 

Ismét figyelt, egy állat tekintete fénylett a szemében. Felemelkedett, 
csendben lekuporodott, átmászott a bozótoson, a tüskés fa takarásáig 
kúszott, és merően kikémlelt az útra, amerről jöttek. 

És aztán meglátta őket. Közeledtek. A teste megfeszült, behúzta a 
fejét, és egy letört ág alól kandikált ki. A távolban három alakot 
pillantott meg, két gyalogost meg egy lovast. Tudta, kik azok, és jeges 
félelem járta át. A távolság ellenére is látta, hogy a két gyalogos lassan 
mozog, mélyen lehajolva. Most az egyik megállt, és a földet nézte, a 
másik csatlakozott hozzá. Nyomkeresők voltak, akik követni tudták a 
vadjuh nyomait is a sziklás hegyoldalon. Olyan érzékenyek voltak, mint 
egy vadászkutya. Ott ő és Juana talán kiléptek a keréknyomból, és 
ezek az emberek a szárazföld belsejéből, ezek a vadászok követni 


tudták a kettétört szalmaszálat vagy az apró, összekuszált 
homokkupacot is. Mögöttük - lóháton - jött egy sötét ember, az orrát 
takaró fedte, és a nyergén keresztben egy puska csöve csillant meg a 
napfényben. 

Kino olyan mereven feküdt, mint a faág. Alig vett levegőt, és a 
tekintete arra a helyre tévedt, ahol elseperte a nyomokat. Még az 
elseprés is üzenet lehet a nyomkeresőknek. Ismerte ezeket a 
szárazföldi . vadászokat. Egy országban, ahol ezeknek a 
vadászképessége miatt csak kevés vad tud életben maradni, most 
őutána vadásznak. Mint az állatok, úgy tapadtak a földhöz, találtak egy 
jelet, fölégörnyedtek, a lovas meg várt. 

A nyomkeresők, mint izgatott kutyák a melegedő nyomon, szűköltek 
egy kicsit. Kino lassan előhúzta a nagy tőrt, és készenlétbe helyezte. 
Tudta, mit kell tennie, ha a nyomkeresők megtalálják az alvóhelyüket. 
Akkor rá kell ugrania a lovasra, meg kell őt ölnie, és el kell vennie a 
puskáját. Ez volt az egyetlen esélye. És amint ezek hárman egyre 
közelebb kerültek az úton, Kino kis gödröket ásott a szandálja orrával, 
hogy váratlanul tudjon ugrani, és ne csússzon meg a lába. Éppen csak 
kilátott a faág alól. 

Hátul, a rejtekhelyen, Juana is meghallotta a lódobogást. Coyotito 
gügyögni kezdett. Juana gyorsan felkapta, a kendője alá helyezte, és 
odaadta neki az egyik mellét. Coyotito elhallgatott. 

Amint a nyomkeresők közelebb értek, Kino a letört ág mögül csak a 
lábukat látta, meg a ló lábait. Látta a férfiak kérges fekete lábait és 
rongyos ruhájukat, hallotta a nyereg nyikorgását és a sarkantyúk 
csörgését. 

A nyomkeresők megálltak az elsöpört helynél, és tanulmányozni 
kezdték. A lovas is megállt. A ló felkapta a fejét, megrántotta a zablát, 
a zablaszár belevágott a szájába, és a ló felhorkant. A sötét bőrű 
nyomolvasók megfordultak, figyelték a lovat: nézték a füleit. 

Kino visszatartotta a lélegzetét, a háta meggörbült, az izmok 
megfeszültek a karján meg a lábán, és a felső ajkán kiütött az 
izzadtság. 

Hosszú percekig görnyedtek az út fölé a nyomkeresők, aztán 
lassan továbbindultak, mélyen lehajolva. A lovas követte őket. A 
nyomkeresők előresiettek, megtorpantak,  körbenéztek, majd 
továbbmentek. Vissza fognak jönni. Kino tudta. Körbejárnak, kutatnak, 
kukucskálnak, görnyednek, de előbb vagy utóbb visszajönnek az 
eltüntetett nyomokhoz. 

Csúszni kezdett hátrafelé, de nem törődött a nyomok eltüntetésével, 
nem is tudott volna, túl sok apró jel maradt, túl sok letört ág és 
felhorzsolt hely meg elmozdított kő. Elfogta a rémület, a menekülés 
rémülete. Tudta, a nyomkeresők megtalálják a nyomait. Nem volt 
menekvés, csak ha repülhetne. Eltávolodott az úttól, gyorsan és 


csendben a rejtekhelyre ment, ahol Juana várta. Az asszony kérdőn 
tekintett rá. 

- Nyomkeresők - szólt a férfi. - Gyere! 

Aztán az elhagyatottság és a reménytelenség érzése kerítette 
hatalmába, az arca elsötétült, és a szeme szomorúvá vált. 

- Talán hagynom kellene, hogy elkapjanak. 

Juana azonnal talpra szökkent, és kezét Kino karjára fektette. 

- Nálad van a gyöngy! - kiáltotta rekedten. - Gondolod, élve 
visszavisznek, hogy elmondhasa, ellopták tőled?! 

Kino keze erőtlenül arra a helyre tévedt, ahol a gyöngyöt a ruhája 
alá rejtette. 

- Meg fogják találni - mondta gyengén. 

- Gyere! - szólt Juana. - Gyere! - És amikor a férfi nem válaszolt, 
folytatta: - Gondolod, engem életben hagynak? Gondoloa, ezt a kicsit 
itt életben hagyják? 

Az asszony biztatása belehasított az agyába, dühös morgás hagyta 
el az ajkát, a tekintete megtelt szenvedéllyel. 

- Gyere! - mondta. - A hegyek közé megyünk. Talán ott 
elveszíthetjük őket. 

Vadul összekapkodta a kulacsokat, meg a szatyrokat. Ez volt 
minden vagyonuk. Bal kezében összenyalábolva vitte a holmijukat 
jobbjában a hatalmas tőr szabadon meredt előre. 

Szétválasztotta az ágakat Juana előtt, siettek nyugatra, a magas 
hegyek felé. Gyorsan lépdeltek a sűrű aljnövényzet között. 
Pánikszerűen menekültek. 

Kino meg sem próbálta eltüntetni a nyomokat. Gyorsan ment, bele- 
belerúgott a kövekbe, árulkodó leveleket vert le az alacsonyabb 
ágakról. A magasban járó nap forrón tűzött a szárazságtól kirepedezett 
földre, még a gyér növényzet is tiltakozva húzódott össze. Előttük 
magasodott a csupasz gránithegylánc, úgy emelkedett ki az oldaláról 
lemosott kőtörmelékből, mint egy égre meredő, faragott oszlop. És 
Kino rohant a magas felé, ahogy minden üldözött állat tenné. 

Ezen a vidéken nem volt víz. Kaktuszok nőttek mindenfelé, amelyek 
képesek voltak tárolni a vizet, és hosszú gyökerű bozót, amely mélyen 
le tudott jutni a földbe egy kevés nedvességért. A felszínt nem föld 
borította, hanem sziklatörmelék, apró, kocka alakú kövek meg 
nagyobb lapok, de egyik sem gömbölyűre koptatott. Kicsi, száraz és 
satnya fűcsomók nőttek a kövek között. Fű, ami az egyszeri esőtől 
kisarjadzik és életre kel, lehullatja a magjait és elpusztul. Tüskés 
békagyíkok figyelték, amint elhalad a család, és utánuk fordították apró 
sárkányfejüket. Imitt-amott egy-egy megzavart vadnyúl arrébb szökdelt 
az árnyékban, és elbújt a következő szikla mögött. Perzselő hőség 
telepedett erre a sivatagos vidékre, előttük a sziklás hegység 
hűvösnek és csábítónak látszott. 


Kino menekült. Tudta, mi fog történni. Kicsivel arrébb, az úton, a 
nyomkeresők rájönnek, hogy elvétették a nyomot, és visszafordulnak. 
Kutatnak és értékelnek, és rövid idő múlva megtalálják azt a helyet, 
ahol Kino és Juana megpihent. Onnan pedig könnyű lesz a számukra. 
Az apró kövek, a lehullott levelek, a letört ágak, a felhorzsolt talaj, ahol 
a láb megcsúszott. Kino látta is őket gondolatban, amint a nyomok 
fölött kúsznak, izgatottan szűkölnek, és mögöttük sötéten - és kicsit 
érdektelenül - halad a lovas a puskával. Az ő feladata utoljára 
következik, mert nem fogja visszavinni őket. A Gonosz zenéje most 
hangosan szólt Kino fejében, együtt a hőség panaszával, a 
csörgőkígyó száraz hangjával. A dal most nem volt erős és 
győzedelmes, de titkos és mérgező, és a szívverése adta meg hozzá 
az alaphangot és a ritmust. 

Az út emelkedni kezdett, és az út mentén a sziklák egyre 
nagyobbak lettek. Kino némileg növelte a távolságot a családja és a 
nyomkeresők között. Az első emelkedőnél megpihent. Felmászott egy 
nagy sziklatömbre, és visszanézett a fényben reszkető vidékre, de 
nem látta az ellenségeit, még a magas lovast sem. Juana lekuporodott 
a szikla árnyékába. Vizeskulacsát Coyotito ajkaihoz emelte, a kicsi 
apró, kiszáradt nyelvével mohón szopni kezdte. Az asszony felnézett 
Kinóra, amikor az visszatért, látta, hogy a bokáját vizsgálja, amit 
összevágott, összeszurkált a kő meg a bozót. Gyorsan eltakarta a 
szoknyájával. Aztán átnyújtotta a palackot a férfinak, de az megrázta a 
fejét. Az asszony tekintete fénylett fáradt arcában. Kino a nyelvével 
megnedvesítette kicserepesedett ajkait. 

- Juana - szólt -, én továbbmegyek, te meg elbújsz. Elvezetem őket 
a hegyekbe, és, ha elmentek, északra mész, Loretóba vagy Santa 
Rosaliába. Aztán, ha el tudok szökni előlük, utánad megyek. Ez az 
egyetlen biztonságos lehetőség. 

Az asszony egy pillanatra mélyen a férfi szemébe nézett. 

- Nem! - mondta. - Veled megyünk! 

- Egyedül gyorsabban haladok - válaszolta a férfi nyersen. - 
Nagyobb veszélynek teszed ki a kicsit, ha velem jössz. 

- Nem! - mondta Juana. 

- Muszáj! Ez az egyetlen bölcs dolog, és ez az akaratom! - mondta 
a férfi. 

- Nem! - válaszolta Juana. 

A férfi nézte az asszony arcát, kereste a gyengeség jelét, a félelmét 
vagy a tétovázását, de semmit sem látott. Az asszony tekintete 
elszántan ragyogott. A férfi kétségbeesetten megvonta a vállát, de erőt 
merített az asszonyból. Amint ismét nekiindultak, már nem 
pánikszerűen menekültek. 

Az út lassan emelkedett, és a vidék gyorsan változott. Erre hosszú, 
gránit-kitüremkedések voltak, mély hasadékokkal, és Kino a sima 


köveken lépdelt, ahol nem marad nyom. Egyik kiszögellésről a másikra 
ugrott. Tudta, bárhol vesztik is el a keresők a nyomait, ott addig kell 
körözniük és időt veszíteniük, amíg újra meg nem találják. Ezért nem 
egyenesen ment felfelé, hanem cikcakkban, néha visszafordult délre, 
nyomott hagyott, aztán a sima köveken folytatta az útját ismét felfelé. 
Az ösvény most meredeken emelkedett, úgyhogy lihegett egy kicsit, 
ahogy kapaszkodott tovább. 

A nap lefelé tartott, a hegység csupasz csúcsai mögé, és Kino egy 
sötét, árnyékos hasadék irányába vette az útját. Ha volt valahol 
egyáltalán víz, akkor az csak ott lehetett, ahol - a távolság ellenére - 
valamiféle növényzetet látott. És ha volt bármi átjáró a kőhalmok 
között, akkor az csak ugyanabban a mély hasadékban lehetett. Ennek 
is megvolt a veszélye, mert a nyomkeresők is ugyanazt fogják 
gondolni, de az üres vizespalack nem engedte, hogy sokat töprengjen. 
Amint a nap süllyedni kezdett, Kino és Juana kimerülten küzdötte 
magát felfelé a meredek kaptatón. 

Magasan, a szürke kőlapon, a komor csúcs alatt, apró forrás 
bugyogott elő a sziklák közti repedésből, nyáron az árnyék által védett 
hó fedte, időnként teljesen elapadt, és csupasz szikla meg száraz alga 
borította az alját. Ám aztán megint feltört, hűvösen, tisztán és szépen. 
A hirtelen esők idején áradattá duzzadt, és a tiszta víztömeg 
lezubogott a hegy hasadékában. De csaknem mindig vézna forrás volt. 
Felbugyogott, kis tavacskává szélesült, majd zuhant vagy harminc 
métert, újabb tavacskát alakítva, aztán ezen is túlcsordult, és megint 
lezuhant, és így folytatódott, lejjebb és lejjebb, amíg el nem érte a 
magasan fekvő törmeléket, ahol teljesen eltűnt. Egyébként sem sok 
maradt belőle addigra, mert ahányszor felbukkant egy meredekebb 
lejtőn, a szomjas levegő megitta, a kis tavakból meg a száraz 
növényzetre fröccsent. Az állatok mérföldekről jöttek inni a kis 
tavakhoz, a vadjuh és a szarvas, a pumák és a mosómedvék meg az 
egerek, mind jöttek inni. És a madarak, amelyek a napot a bozótos 
vidéken töltötték, éjjel eljöttek a tavacskákhoz, amelyek olyanok voltak, 
mint léptek nyomai a hegy hasadékában. Az apró patak mellett, ahol 
elég föld gyűlt össze, hogy a gyökér megkapaszkodjon benne, 
növénycsoportok nőttek. Vadszőlő és törpepálmák, vénuszhajpáfrány, 
hibiszkusz, magas pampafű, amelynek pelyhes tüskék nőttek a 
levelein. A vízben békák, vízisiklók és naiszok csúsztak-másztak. 
Minden, ami szerette a vizet, eljött ehhez a néhány sekélyes helyhez. 
A macskák elhozták zsákmányaikat, és szétszórt tollak tapadtak véres 
fogaikhoz, keveredve a fellefetyelt vízzel. Az apró tavak az életet 
jelentették a víz miatt, és az ölést jelentették, ugyancsak a víz miatt. 

A legalsó lépcsőn, ahol a patak összegyűlt - mielőtt harminc métert 
zuhant és eltűnt a köves sivatagban -, némi kőből és homokból plató 
képződött. Csak ceruzavékonyságú víz csordogált itt, de ez is elég volt 


ahhoz, hogy megtöltse a tavacskát és zöldben tartsa a páfrányokat a 
sziklán. A vadszőlő felkapaszkodott a hegyoldalon, és mindenféle apró 
növények helyezkedtek el kényelmesen egymás mellett. A csermely 
kis homokos partot képezett, amit elárasztott a tó, és élénk színű, zöld 
zsázsa nőtt a nedves homokban. A partot összevissza vágták, 
sebezték és taposták az állatok, ahogy jöttek inni és vadászni. 

A nap lebukott a sziklás hegy mögött, amikorra Kino és Juana 
felküzdötték magukat a meredek, összetöredezett lejtőn, és végre 
elértek a vízhez. Innen elláttak a napégette sivatag fölött egészen a 
távoli Öböl kékjéig. Teljesen kimerültek. Juana térdre zuhant, és 
először Coyotito arcát mosta meg, aztán megtöltötte a kulacsot vízzel, 
és inni adott a kicsinek. A csecsemő kimerült és nyűgös volt, s halkan 
sírt, amíg oda nem adta neki a mellét. Akkor gügyögni és motyogni 
kezdett. Kino hosszan és szomjasan ivott a tóból. Aztán egy pár 
pillanatra kinyújtózott a víz mellett, pihentette az izmait, és figyelte 
Juanát, amint a csecsemőt eteti. Majd talpra állt, és a kiszögellés 
szélére ment, ahol a víz átbukott, hogy alaposan átkutassa a vidéket. 
A tekintete megállapodott egy ponton, és megmerevedett. Messze 
lent, a hasadék alján, meglátta a két nyomkeresőt, akik siető 
hangyáknak tűntek, mögöttük egy nagyobb hangyával. 

Juana megfordult, ránézett, és látta, hogy megfeszült a háta. 

- Milyen messze vannak? - kérdezte csendesen. 

- Estére itt lesznek. - Kino felnézett a hasadék kürtője felé, ahonnan 
a víz folyt. - nyugatra kell mennünk - mondta, és tekintete a sziklát 
kutatta. Tíz méterrel feljebb, a szürke hegygerincen, néhány apró, 
vízmosta barlangot pillantott meg. Kibújt a szandáljából, és mászni 
kezdett felfelé, a lábujjaival kapaszkodva a csupasz sziklába, és 
benézett a sekély barlangokba. Éppen csak néhány méter mélyek 
voltak, szélvájta üregek, lefelé és hátra kicsit kiszélesedve. Kino 
bemászott a legnagyobba, lefeküdt, és tudta, hogy kintről nem látható. 
Gyorsan visszament Juanához. 

- Fel kell oda menned. Ott talán nem találnak meg minket - mondta. 

Juana kérdezés nélkül teletöltötte a kulacsát vízzel, és Kino segített 
neki feljutni a barlangba. Felvitte az élelmiszercsomagokat is. Juana a 
barlang bejáratánál ült, és figyelte a férfit. Látta, nem próbálja meg 
eltüntetni a nyomokat a homokban. Sőt, felmászott a bozóttal borított 
sziklás részen a víz mellett, menet közben a páfrányt és a vadszőlőt 
tépdeste és tördelte. Mintegy harminc métert mászott a következő 
kiszögellésig. Gondosan megvizsgálta az utat, hogy nem maradtak-e 
nyomok a sziklás gerincen a barlang irányában, aztán végül 
visszamászott, és bekúszott a barlangba, Juana mellé. 

- Ha felmentek - mondta -, eltűnünk, vissza a lapályra. Csak attól 
félek, hogy a csecsemő sírni fog. Figyelned kell, hogy ne sírjon. 

- Nem fog sírni - mondta Juana, felemelve a gyermek arcát az 


övéhez. Belenézett a szemébe. A csecsemő komolyan nézett rá 
vissza. 

- Tudja - mondta Juana. 

Most Kino a barlang bejáratához feküdt, állát keresztbe font karjára 
fektette, és figyelte a hegység kékes árnyékát, amint a bozótos sivatag 
felé terjed, míg el nem éri az Öbölt. A hosszú sötét folt befedte a 
területet. 

A nyomkeresők lassan közeledtek, mintha gondjuk lett volna a 
nyommal, amit Kino hagyott. Már szürkült, mire végre elértek a kis 
tóhoz. Most mind a hárman gyalog jöttek, mert a ló nem tudott 
felkapaszkodni az utolsó meredek emelkedőn. Fentről vékony 
figuráknak tűntek az estében. A két nyomkereső fel-alá sietett a 
keskeny parton, megnézték Kino nyomait felfelé a sziklán, csak azután 
ittak. A férfi a puskával leült és pihent, a nyomkeresők leguggoltak 
mellé, a cigarettájuk fénye fel-felizzott a sötétben. Aztán Kino látta, 
hogy esznek, és a hangjuk halk mormogása is eljutott hozzá. 

Teljes sötétség borult a hegyhasadékra. Az állatok, amelyek a 
tóhoz szoktak járni, közelebb jöttek, de megérezték az ember szagát, 
és eltűntek a sötétben. 

Kino  mormogást hallott maga mögött. Juana suttogott a 
csecsemőhöz. Könyörgött neki, hogy maradjon csendben. Kino 
hallotta, a csecsemő nyűgösen nyöszörög, és a tompává váló hangból 
tudta, hogy Juana betakarja a fejét a kendőjével. 

Lent a parton fellobbant egy gyufa lángja, és pillanatnyi fényében 
Kino látta, hogy két férfi összekuporodva alszik, mint a kutyák, a 
harmadik pedig figyel. És a puska csillanását is látta a gyufa fényében. 
Aztán a fény kialudt, de a kép megmaradt Kino szemében. Látta a 
férfiakat: kettő összegömbölyödve. alszik, a harmadik a homokban 
guggol, puskával a térdén. 

Kino csendesen hátrább húzódott a barlangban. Juana szeme, mint 
két alacsonyan lévő csillag, ragyogott. Kino odahúzódott mellé, és az 
ajkát egész közel tartotta az arcához. 

- Van egy mód - szólt. 

- Meg fognak ölni. 

- Ha előbb érek ahhoz, amelyiknél a puska van... - folytatta Kino. - 
Előbb kell hozzá érnem... Akkor minden rendben. A másik kettő alszik. 
Az asszony keze kibújt a kendő alól, és megragadta a férfi karját. 

- Meglátják a fehér ruhád a csillagfényben! 

- Nem - válaszolta a férfi -, mennem kell, mielőtt felkel a hold. - 
Valami kedveset szeretett volna mondani, de hirtelen semmi nem jutott 
az eszébe. 

- Ha megölnek - mondta -, maradj csendben. Amikor elmentek, 
menj Loretóba. 

Az asszony keze megremegett, ahogy a férfi csuklóját fogta. 


- Nincs más választásunk - mondta Kino. - Ez az egyetlen 
lehetőség. Reggel megtalálnak minket. 

Az asszony hangja kicsit reszketett, amikor megszólalt: 

- Isten legyen veled! 

A férfi merően ránézett, és látta hatalmas szemét. A keze kutatva 
kinyúlt, és rátalált a csecsemőre. A tenyerét egy pillanatra Coyotito 
fején pihentette. Aztán felemelte a kezét, és megérintette Juana arcát. 
Az asszony visszatartotta a lélegzetét. 

Az égbolt halovány fényében Juana látta, amint a barlang 
bejáratában Kino leveszi fehér ruháját, mert, bár piszkos és szakadt 
volt, de megláthatták volna a sötétben. Saját barna bőre jobb védelmet 
biztosított a számára. Aztán látta, ahogy a nyakán lógó amulett 
spárgáját a tőr csontmarkolata köré tekeri, így a kés a mellkasán lógott 
le, és szabadon hagyta mindkét kezét. A teste még egy pillanatig a 
barlang bejáratában feketéllett, ugrásra készen, mozdulatlanul, aztán 
eltűnt. 

Juana a bejárathoz kúszott és kinézett. Merően, akár egy bagoly a 
sziklán lévő odújából. A csecsemő a takaró alatt a hátán aludt, 
félrefordult arccal pihent a nyakán és a vállán. Érezte a kicsi meleg 
lélegzetét a bőrén. Juana imádság és varázsigék sajátos keverékét 
suttogta. Üdvöz légy, Máriát és ősi rigmusokat a sötét, emberfeletti 
dolgok ellen. 

Az éjszaka kevésbé tűnt komornak, amikor kinézett: keletre némi 
fény látszott az égen, lent, egészen a horizontnál. A hold. És lenézve 
látta az őrködő férfi cigarettájának a fényét. 

Kino mint lassú gyík ereszkedett le a sziklás gerincen. Megfordította 
nyakában a láncot, hogy a hatalmas tőr a hátán lógjon, és ne tudjon a 
sziklának ütődni. Szétterpesztett ujjai a sziklába kapaszkodtak, 
csupasz lábujjait a sziklának feszítve talált támaszt, még a mellkasa is 
a sziklának simult, nehogy megcsússzon. Mert bármilyen hang, egy 
gördülő kavics vagy egy sóhajtás, a bőr apró csúszása a kövön - 
felriasztaná az őröket. Bármely hangtól, amely nem az éjszakához 
tartozott, éberré válnának. De az éjszaka nem volt csendes: az apró 
levelibékák, amelyek a patak mellett éltek, csicseregtek, mint a 
madarak, és a kabócák fémes ciripelése betöltötte a hasadékot. Kino 
belülről hallotta a zenét. 

Az Ellenség Dalát. Halkan és lüktetve szólt; de A Család Dala olyan 
vad, olyan éles és macskaszerű volt, mint egy nőstény puma dühödt 
morgása. A Család Dala most élénken szólt, vezette lefelé a sötét 
ellenséghez. A kabócák rekedt hangja mintha felvette volna ezt a 
dallamot, és a csicsergő levelibékák apró frázisokat ismételgettek. 

Kino csendben, mint az árnyék, kúszott lefelé a hegy sima 
felszínén. Egyik csupasz lába néhány centimétert mozdult, a lábujjai 
megérintették a sziklát, és megragadták, aztán a másik láb néhány 


centimétert, aztán az egyik kéz kicsit lefelé, majd a másik kéz, míg az 
egész test megmozdult anélkül, hogy ez érzékelhető lett volna. Kino 
szája nyitva volt, hogy még a levegővétele se hallatsszon, mert tudta, 
nem láthatatlan. Ha az őrködő, érzékelve a mozgást, odanéz a szikla 
előtt a sötét foltra, ami a teste volt, megláthatta. Kinónak olyan lassan 
kellett mozognia, hogy ne vonja magára a tekintetét. Sokáig tartott, 
amíg leért, és lekuporodott egy törpepálma mögé. A szíve dübörgött a 
mellkasában, és a keze meg az arca nedves volt az izzadtságtól. 
Lekuporodott, és lassan, mélyeket lélegzett, hogy megnyugodjon. 

Csak hat méter választotta most el az ellenségtől. Megpróbált 
visszaemlékezni, milyen a talaj a közöttük lévő részen. Volt-e ott 
szikla, amelyben megbotolhat rohanás közben? Megmasszírozta a 
lábait a görcs ellen, és érezte, hogy az izmai remegnek a sokáig tartó 
feszítéstől. Aztán aggódva kelet felé nézett. A hold hamarosan 
előbújik. Még azelőtt kell támadnia. Látta az őrködő körvonalait, az 
alvók azonban látókörén kívül voltak. Az őrt kellett megtalálnia - 
gyorsan megtalálnia, tétovázás nélkül. Csendben előrehúzta az 
amulett zsinegét a vállán át, és meglazította a hurkot tőrének 
csontmarkolata körül. 

De elkésett. Mert ahogy felemelkedett, a hold ezüstös széle 
megjelent a keleti égbolt felett, és Kino visszasüllyedt a bokor mögé. 

Öreg és sápadt hold volt, de erős fénnyel szórta be a tájat, és éles 
árnyékot vetett a hegy hasadékára. Kino látta az őr ülő alakját a víz 
mellett, a parton. Az őr a holdra bámult, aztán újabb cigarettára 
gyújtott, és a gyufa egy pillanatra megvilágította sötét arcát. Most már 
nem lehetett várni: amikor az őr elfordítja a fejét, Kinónak ugrania kell. 
A lába olyan feszes volt, mint a rugó. 

És akkor fentről apró, morgó sírás hallatszott. Az őr elfordította a 
fejét, és figyelt, aztán felállt. Az egyik alvó megmozdult a földön, 
felébredt, és csendesen megkérdezte: 

- Mi ez? 

- Nem tudom - felelte az őr. - Úgy hangzott, mint egy kiáltás, mint 
egy emberi hang, mint egy csecsemő. 

A férfi, aki felébredt, azt mondta: 

- Nem tudhatod. Valami prérifarkas szuka a kölykével. Hallottam 
már prérifarkaskölyköt, úgy sírt, mint egy csecsemő. 

Izzadtság folyt le Kino homlokán, belecsepegett a szemébe, szinte 
égette. A halk sírás újból hallatszott. Az őr felnézett a hegyoldalra, a 
sötét barlanghoz. 

- Talán prérifarkas - mondta, és Kino hallotta az éles csattanást, 
ahogy felhúzta a puska kakasát. 

- Ha prérifarkas, ez megállítja - mondta az őr, és felemelte a puskát. 

Kino ugrás közben volt, amikor a puska eldördült, és a torkolattűz 
visszaverődött a szemén. A hatalmas tőr felemelkedett és lesújtott. 


Átütött a nyakon, mélyen a mellkasba vágott. Kino most szörnyeteggé 
vált. Megragadta a puskát, abban a pillanatban, ahogy kirántotta a tőrt 
a testből. Az ereje, a mozdulata, a gyorsasága, akár egy gépé. 
Megperdült, és akkorát ütött az ülő férfi fejére, hogy az kettéhasadt, 
mint a dinnye. A harmadik férfi négykézláb iramodott el, mint a rák, 
belecsúszott a tóba, és kétségbeesetten kezdett el mászni, felfelé a 
sziklán, ahonnan a víz csörgedezett. A keze és a lába a 
vadszőlőindákat csépelte, vinnyogott és összevissza zagyvált, ahogy 
megpróbált felkelni. De Kino hideg és halálos volt, mint az acél. 
Megfontoltan felhúzta a puska kakasát, felemelte a fegyvert, 
nyugodtan célzott és tüzelt. Az ellenség hátrazuhant a tóba. Kino 
begyalogolt a vízbe. A holdfényben látta a halálra rémült tekintetet, 
célzott, és a két szem közé lőtt. 

Aztán bizonytalanul állt. Valami nem stimmelt, valami megpróbált 
áttörni az agyán. A levelibékák és a kabócák elnémultak. Aztán Kino 
agyában kitisztult a vörös köd, és felismerte a hangot. Éles, 
nyöszörgő, emelkedő, hisztérikus jajveszékelés hallatszott a sziklás 
hegy oldalán lévő barlangból: a halál sikoltása. 

La Pazban mindenki emlékszik a család visszatérésére. Talán van 
még néhány öreg, aki látta is, de azok, akiknek az apjuk vagy a 
nagyapjuk mesélte el, ugyanúgy emlékeznek. Ez az esemény 
mindenkivel történt. 

Késő délután volt, amikor néhány kisfiú a városba rohant és vitte a 
hírt, hogy Kino és Juana jönnek vissza. Mindenki sietett, hogy lássa 
őket. A nap a nyugati hegyek felé tartott, az árnyékok hosszan 
vetődtek a talajra. És talán ez tett olyan mély benyomást azokra, akik 
látták. 

Ők ketten a kerekek vágta úton jöttek, de nem egymás mögött, nem 
Kino elöl, Juana meg mögötte, ahogy általában, hanem egymás 
mellett. A nap mögöttük sütött, és hosszú árnyékuk előttük járt, mintha 
két sötét tornyot cipelnének magukkal. Kinónak a karján keresztben 
egy puska feküdt, és Juana a kendőjét, mint egy zsákot vitte a válla 
felett. A kendőt száraz vér lepte, és a batyu himbálódzott járás közben. 
Az asszony arca kemény volt és barázdált, merev a kimerültségtől és 
az erőfeszítéstől, amivel a fáradtság ellen küzdött. Tágra nyílt szeme 
önmagába meredt. Olyan távoli és megközelíthetetlen volt, mint az 
égbolt. Kino ajkai összepréselődtek, az álla megfeszült, és az emberek 
látták: a félelmet cipeli magával. Veszélyes volt, mint a kitörni készülő 
vihar. Az emberek látták, hogy azok ketten átéltek mindent, amit 
ember csak tapasztalhatott, keresztülmentek minden fájdalmon, és 
most szinte mágikus védelem vette őket körül. És azok, akik siettek, 
hogy lássák őket, most hátrahúzódtak, engedték őket elhaladni, és 
nem szóltak hozzájuk. 

Kino és Juana úgy mentek át a városon, mintha ott se lettek volna. 


Mozdulatlan tekintettel, se jobbra, se balra, se fel, se le nem néztek, 
csak meredtek egyenesen előre. A lábuk kicsit remegve mozdult, akár 
a jól kidolgozott faláb, és a sötét félelem oszlopait cipelték magukkal. 
Amint áthaladtak a városon, az alkuszok a rácsos ablakok mögül 
kémlelték őket, a szolgák fél szemmel lestek ki a kapuréseken át, és 
az anyák legkisebb gyermekük arcát a szoknyájukba temették. Kino és 
Juana egymás mellett ment a kőházak között le, a rőzsekunyhókig. A 
szomszédok hátrahúzódtak, és átengedték őket. Juan Tomás 
felemelte a kezét üdvözlésül, de a szavakat nem mondta ki, és a keze 
egy pillanatra, bizonytalanul, a levegőben maradt. 

Kino fülében A Család Dala oly szenvedélyesen szólt, mint egy 
jajkiáltás. Kino érzéketlen és félelmetes volt, a dala csatakiáltássá vált. 
Elvonszolták magukat a leégett folt mellett, ahol valaha a házuk állt. 
De még csak oda sem néztek. Félretolták a bozótost, ami a part szélét 
fedte, és áttörtek rajta, le a fövényen, a vízhez. És nem néztek Kino 
összetört csónakja felé sem. 

Amikor elértek a víz széléhez, megálltak, és elnéztek messze az 
Öböl fölött. És akkor Kino lefektette a puskát a földre, beletúrt a 
ruhájába, és előhalászta a nagy gyöngyöt. Ránézett a felszínére: 
szürke volt és fekélyes. Gonosz arcok meredtek rá, és lángok fényét 
látta. A gyöngy felszínén látta a tóban fekvő férfi kétségbeesett 
tekintetét. És a gyöngy felszínén látta Coyotitót: a barlangban feküdt, a 
homloka tetejét ellőtte a golyó. És a gyöngy csúnya volt, szürke, mint 
egy rákos daganat. És Kino hallotta A Gyöngy Dalát: torzultan és 
tébolyultan áradt. 

Kino keze megremegett, lassan Juana felé fordult, és odanyújtotta a 
gyöngyöt. Az asszony ott állt mellette, még mindig a válla fölött tartva 
halott batyuját. Ránézett a gyöngyre a férfi kezében, aztán Kino 
szemébe nézett, és halkan mondta: 

- Nem, Te! 

Kino hátrahúzta a karját, és teljes erejéből elhajlította a gyöngyöt. 
Figyelték, ahogy repül. 

Szikrázott a lemenő nap fényében. Látták az apró fröccsenést a 
távolban, és, egymás mellett állva, még hosszú ideig néztek arra. 

A gyöngyöt elnyelte a selymeszöld víz. Zuhant lefelé. Az algák 
hullámzó tömegei odakiáltottak és intettek. Szépséges zöld fény 
játszott a gyöngy felszínén. Belesüppedt a homokos aljba, a 
páfrányszerű növények közé. Felette a víz felszíne olyan volt, mint egy 
zöldes tükör. A gyöngy a tenger fenekén feküdt. Egy rák iramodott 
arrébb, apró homokfelhőt kavarva. Amikor az leülepedett, a gyöngy 
eltűnt. 

A Gyöngy Dala suttogóvá vált, egyre halkult, aztán a Semmibe 
veszett. 


